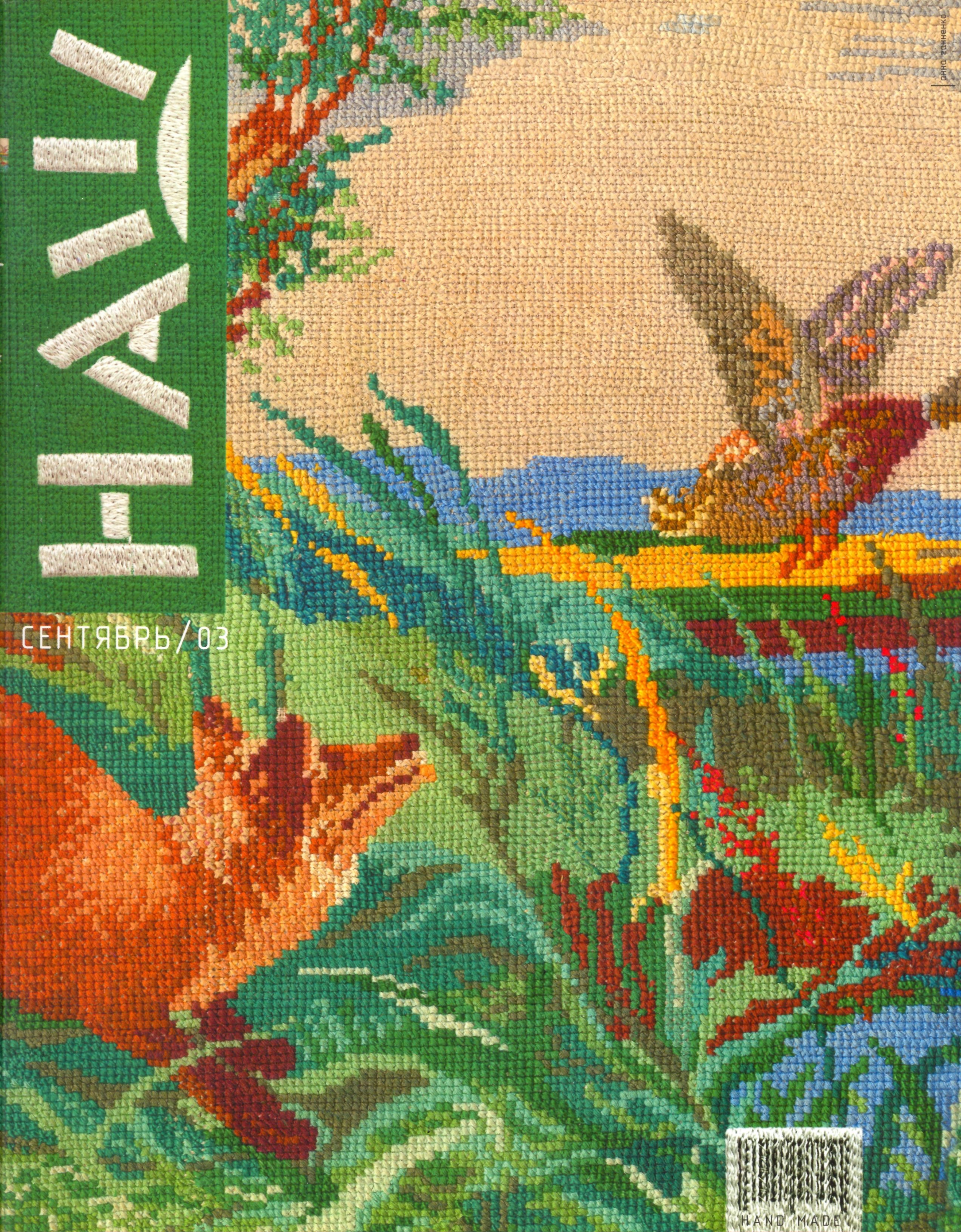

НАШ
СЕНТЯБРЬ/03
HAND MADE


onel
onella
on
ella
el
Эксклюзивный дистрибьютор
в Украине HEXAGONE.
тел. (044) 201.49.46
J DEL POZO


НАШ
И ОБРАТНО


ТЫ РАСПИСАЛСЯ
LOVE
С ТРАНСВЕСТИТОМ?
MARAZM JR.

полетели!



информационно-развлекательный журнал
"наш"#9,сентябрь'2003года
свидетельство о регистрации кв#3605 от 24.12.1998
издатель и учредитель: ооо независимая
издательская организация "дива":
49038 днепропетровск, проспект карла маркса, 98,
журнал [наш]
т. 80562.32-25-80, 8056.370-42-68 главный
редактор – а.в.бухман
журнал отпечатан в типографии "украина":
днепропетровск, ул.комиссара крылова,7а,
056.7294200 тираж[25000]экз. цена договорная
индекс подписки: 22927

фото:юра попович,govorite@rambler.ru

>





Журнал НА!!! всегда открыт для личных контактов и творческого сотрудничества. Главным критерием при отборе работ служат странные вкусы редакции в железных рамках концепции журнала. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, информация о концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера. Все письма прочитываются. Все работы просматриваются. Несмотря на передозировки спама, стараемся отвечать. Если ответа долго нет – не судите, и не судимы будете. Привет, привет. До связи.

Благодарим за помощь в подготовке номера 9'2003 (в беспорядке): егора ковальчука, игоря гусева, вадима бондаренко, иру бережко, владимира золина, алексея цветкова и ФАЛАНСТЕР, николая троха, лену рыхальскую, дину онищенко с дитями, ЦЕНТР СОРОСА в киеве, юрия поповича, евгения баля, александра кадникова, александра виноград-таврического, александра глаза, виктора булычева, анечку сороколет, владушку-оладушку, константина донина, александра ройтбурда и всю ГАЛЕРЕЮ Гельмана в киеве, стасю, рыжую, maximus'а, аркадия насонова, зину пидалькину, жужу, адольфыча, льва пирогова, лену афанасьеву со товарищи, ГОГОЛЬБОРДЕЛЛО, дмитрия заворотнего за поддержку с воздуха, голубой залив, город севастополь за всё, что в нём есть, представителей коренного крымского населения саита и сервера за помощь в организации правильного отдыха, группу ВЭВЭ и группу милиционеров за фотогеничность, одесских девушек за высокую мораль, простых жителей узбекистона и многих других хороших людей. спасибо всем читателям журнала.

*арт- и фотопроекты – Игорь Николаенко, арт-директор
E-mail:art@nash.ru
Т.(056)3704268

фото:юра попович,govorite@rambler.ru



**тексты –
Дмитрий Прибытько,
редактор
E-mail:text@nash.ru;
T.(056)3704268

фото на!!!

Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине: Днепропетровск: ООО "СВ", т. 32 39 93 / ООО "Реал - собор", т. (0562) 32 16 61 / ООО "Союзпечать", т. (056) 370 53 20, 370 53 94 / Киев: т. (044) 567 36 44 / Харьков: АО "Укрпресс - Харьков", т. (0572) 40 57 34 / Крым: ООО "Крымторгпресса", т. (0652) 24 80 73 / Одесса: т. (0482) 61 41 37 / Запорожье: ЧП "Мозгин И.А.", т. (0612) 63 94 30 / КП "Пресса", т. (0612) 63 74 73 / Львов: ПП "Пресса плюс", (0322) 63 41 63 / Сумы: "Университетская книга", (0542) 21 13 57 / Донецк: сеть магазинов "Музыкальный Мир" / Представитель в Киеве: т. (044) 567 36 44 / Представитель в Одессе: т. (0482) 61 41 37







***реклама –
Виктория Никитина,
коммерческий директор
E-mail:money@nash.ru
T.(0562)322580

фото:на!!!&сергей назарченко

CAST

издатель и главный редактор антон бухман
соиздатель геннадий корбан
коммерческий директор виктория никитина
редактор дмитрий прибытько
редактор макс шевцов
менеджер по распространению виктория заворотняя
цветоделение и pre-press андрей давыдов
сканирование и цветокоррекция сергей кошевой
дизайнер вадим ганненко
арт-директор-дизайнер-и-всё-такое игорь николаенко

EDiT(от редакции):


фото:александр глаз,<kodak67@mail.ru>

Есенин

Осинь

Паопивает брнастика
Стали дни холадное
И отаптиях чево крика
только ~~дние холадное~~ всенце грусное
Стая птиушитает
проч за синияя

Есенин
Децтва
Чем Жарче день
Тем сладасней вбару
дыьшать сухим
смолистым аромат
И весела мне была
наутру бразить пост
солнечным полат
Повсюду блеск-павек

Произведение из репертуара одесского беспризорника.
Перенесено на бумагу специально для журнала НА!!!
2-я половина августа, 2003, кафе "***"

офис в киеве: ул. красноармейская, 28 т. 2281149, рома новиков



фото:александр глаз,<kodak67@mail.ru>


эволюция



Дадим гопам копоти!

Итак, снова о гопниках. Они же урла, лохи, жлобы, любера.
Порядком уже подзаебли мозг.
Собираются на танцах, дают пизды правильным людям.
Грабят нас, ебут наших девушек, жрут семечки, пьют водку, курят драп.
Теперь важное обстоятельство – они не любят интеллигенцию.
Если кто в очках, студент, завсегдатай компьютерного клуба – они таких не любят, и при встрече стараются надругаться, если не физически, то морально.
Пора с ними кончать.
Я тут даю небольшой план мероприятий, как это осуществить на практике:

1 Коллектив

Исходим из того, что гопы сильны физически. Родители у них, как правило, пьяницы или матёрые жлобы, поэтому росли гопы на свежем воздухе. То есть бегали, прыгали, плавали и т.д. Заняться гопам нечем, они себе ходят в спортзалы, качаются, для того чтобы встречать дальнейшие невзгоды жизни во всеоружии.
Надо и вам так.
Спортзал - он объединяет правильных людей, нечто вроде клуба. Нужно выбрать спортзал и ходить на тренировки, заниматься спортом. Желательно посторонних не пускать, ходить всем одной группой, чтобы не было левых людей. В спортзале должен быть боксёрский мешок, ковёр для борьбы, перекладина и штанга. Остальные тренажёры лишние.
Ходить лучше всего три раза в неделю. Кто из вас занимался спортом - покажут приёмы тем, кто не занимался. Можно нанять инструктора, лучше всего по борьбе самбо и по боксу, или по рукопашному бою. У борца должен быть поставлен удар.
Каратистов, кикбоксёров, у-шу, кунг-фу - не надо. Эти виды спорта зимой не работают, мы живём в северной стране, носим тулупы и валенки.
Естественно, сразу результат не появится. Но если работать в парах, спарринговать, по воскресеньям играть пару часов в футбол - через полгода занятий всё изменится, и перед вами откроются новые горизонты.
Гопы держатся стаей.
У них стая, шобла, гопа - а у вас коллектив.
Коллектив должен быть крепким. Не должно быть таких людей, что как "пошли гопов погоняем" - так у него то срачка, то ещё что. И нельзя позволять на себе кататься - допустим, пришёл парень - "меня гопы обидели", вы за него заступились, а он потом исчез.
Нет, тебе помогли - помоги и ты. Можно материально.
Ну и, конечно, каждый может добровольно покинуть коллектив. Мало ли какие бывают обстоятельства - влюбился, например, а девушка хочет сразу сесть на голову, и шипит, если он проводит время с друзьями.
Пусть идёт, шлифует ей вареник, держать не надо, но пизды такой пидарас должен получить обязательно. А вообще - ушёл от нас - так помоги материально, например, оплати спортзал и инструктора для товарищей - за полгода-год вперёд.

2 Тактика

С гопниками много говорить не надо.
Всякие фразы типа: "Кто ты по жизни?", "Шо ты на меня вылупился?" или там: "Будешь пиздеть - выхватишь по пасти" - это лишнее. Не надо отвлекаться на хуйню. Сразу переходите к делу.
Основные принципы:

- численное превосходство;
- внезапность;
- быстрота;
- натиск.

Желательно, чтобы было трое на одного. В этом случае сопротивление гопов будет неэффективным. Впрочем, достаточно и двойного численного превосходства. В этом случае желательно окружение гопов, или, если дело происходит в кафе,- чтобы была проведена разведка, сколько там гопов, где сидят, у входа или подальше, есть ли второй выход. Разведка же исполняет роль пятой колонны, то есть нападает одновременно с основными силами, но с тыла.
Внезапность достигается немедленным переходом к решительным действиям. Никто не должен опомниться. Для этого необходимо распределить роли - сделать то, что в царской армии называлось: "Всяк солдат знай свой манёвр".
Для удобства лучше будет, если операцией командует кто-то один, уже имеющий опыт подобных операций. А потом, с накоплением опыта, появятся люди, ваши товарищи, которые проявили себя лучше других, хорошо ориентируются в обстановке, действуют с решительностью и смекалкой. Такие люди должны руководить остальными.
Внезапность достигается скрытностью. Не надо обсуждать всенародно, когда и куда пойдём гонять гопов. Лучше всего, если бойцы узнают об операции непосредственно перед ней. Например, в спортзале, куда придут на тренировку. Кстати, ходить обязательно, тренировки - это кроме самих тренировок, места сбора.
Каждый должен знать, что ему делать, в случае, если разобраться с гопами помешает милиция. Или гопов окажется больше, чем сообщила разведка.
Собираться надо в обусловленном месте, невдалеке от предполагаемого театра военных действий, а после операции - снова собраться, уже в другом ранее обусловленном месте, чтобы подсчитать потери, похвастаться успехами и трофеи поделить. Тех, кто не пришёл, нужно искать - они, скорее всего, в милиции.
Разумеется, каждый должен помнить, что предавать товарищей - нехорошо.
Лучше всего, если все знают наверняка - предатель будет выебан в сраку, причём тайной это не останется.
Быстрота - это то, что снижает риск. Если растягивать операцию по рассеиванию гопов на полчаса - будет плохо. К гопникам может подойти подмога, милиция подтянется. Всё должно быть закончено в пару минут, до пяти. Операция длительностью более пяти минут - это или нечто, по масштабам представляющее Сталинградское сражение, или провальная операция.
Отходить нужно организованно, но быстро, а после того, как вы убедились, что погони нет и гопам уже не до вас - врассыпную.
Натиск заключается в недопущении схваток один на один. Кроме этого никаких экспериментов типа, ударил - и ждёшь, упадёт он или не упадёт.
Признак успешной операции - это лежащие без сознания гопы. Сидящих, ругающихся и угрожающих "мы ещё встретимся, бля, и т.д." быть не должно.
Гопники часто имеют при себе оружие. Ножи, нунчаку, газовые пистолеты, что-нибудь огнестрельное, типа переделанных под мелкашку газовиков.
Значит надо и вам так.
Лучше всего, по убывающей, следующие предметы:
- клюшка для хоккея на траве, в виде деревянного крючка;
- бейсбольная бита, желательно дюралевая;
- черенок от лопаты;
- палка от шведской стенки;
- резиновая дубинка РП-73 или подобная, но не маленькая, как у частных охранников;
- сапёрная лопатка;
- обрезок металлической трубы;
- обрезок арматуры;
- простая хоккейная клюшка.

Всё остальное - ножи, нунчаку, кинжалы, кистени, кастеты, пружинные дубинки и т.д. - менее эффективно, да к тому же является холодным оружием.
Со временем, когда из вашей среды выделятся люди, которые умеют и любят сражаться, их нужно организовать в особый отряд, чтобы они принимали участие на самом ответственном участке сражения. Также несколько человек должны быть в резерве, на случай непредвиденных обстоятельств. Если они захватят с собой переделанные под малокалиберные патроны газовые пистолеты, или ещё что придумают - пусть так и будет.

3 Стратегия

Там, где вы живёте, и где находится ваш спортзал - гопов быть не должно.
Потом нужно очистить от гопников бары, рестораны, рынки, вокзалы и дискотеки.
А в идеале - нужно, чтобы вы били гопников там, где видите.
Разумеется, после проигранных сражений гопы захотят взять реванш - то есть вылавливать вас по одному.
В таком случае, необходимо отправляться в карательную экспедицию.
Желательно, конечно, выловить самых заядлых гопников, но если нет под рукой ваших обидчиков - подойдут любые гопы, все они виноваты.
Кроме спортзала, сделайте своими дискотеки и другие места отдыха - там, где девушки.
Теперь девушек не будут преследовать тупые гопники, и они от благодарности с радостью поедут с вами в сауны.
Ни в какие соглашения, переговоры и прочее с гопами вступать нельзя.
Они должны понять, что хозяева положения - вы, и в вашем городе они могут безопасно тусоваться только в собственных квартирах.
После того, как новый порядок будет наведён, нужно будет только наведываться во все излюбленные места, примерно раз в день, раз в два дня, чтобы вас не забывали.
Кстати, на вокзалах стоят таксисты, "фильтровщики". Ничего страшного не будет, если они добровольно будут подвозить вас по вашим делам. Таксисты чувствительные и предусмотрительные люди, хорошо помнят, как кто кого отпиздил.
Да мало ли кто сможет делом отблагодарить вас за самоотверженность и полное бескорыстие в деле уничтожения гопнического движения. Мелкие торговцы, хозяева питейных заведений, представители южных народов только и ждут случая, чтобы познакомиться и выразить уважение авторитетным, серьёзным ребятам, к тому же не хулиганам и не гопникам.
Так что и нальют, и сигарет дадут, и семечек насыпят.

4 Культура

Все вы продвинутые ребята, понимаете в музыке, в компьютерах. Но нужно же чем-то отличаться от "ботаников", на которых гопы до вашего появления чуть ли не верхом ездили.
Конечно, разве можно без музыки? Нельзя.
Беда в том, что те песни, которые вы сейчас слушаете - металл, хип-хоп, всякие репы и рейвы - их трудно петь. В ресторанах, где в вашу честь будут исполнять песни, многие музыканты не знают иностранных языков и нот. Больше подойдёт какая-нибудь отечественная песня. Лично мне не нравится "Владимирский централ". Хотя он мелодичный, явный хит, легко запомнить слова и подпевать, но всё равно, я больше люблю "Таганку". Да мало ли песен есть хороших.
Так как вы будете не только лупить гопов, но и жить, встречаться с девушками и т.д. - надо, чтобы в одежде была какая-то деталь, показывающая, что вы принадлежите к продвинутым людям, и с вами лучше не связываться.
Стричься наголо, как "скинхеды" - это не очень умно, так как милиция может показать свой истинный облик и задерживать всех стриженых.
Короткая опрятная причёска вполне подойдёт. Разумеется, волосы должны быть такой длины, чтобы нельзя было за них схватить.
Носить пальто, джинсы, костюмы, галстуки, обувь на высоком каблуке и т.п.- это тоже не очень удобно. Гопы пока не уничтожены окончательно, могут и спровоцировать конфликт. Лучше всего подойдёт спортивный костюм, желательно тёмный. Сверху короткая кожаная куртка, по погоде, можно и косуху, кстати. Она спасает от всяких подручных предметов, например, вилкой её пробить тяжело, и "розочкой" от бутылки тоже. На ноги - кроссовки, или тяжёлые башмаки на резиновой подошве, хотя под спортивный костюм лучше всё-таки кроссовки.
Шарф и галстук носить нельзя, ими легко вас удавить, всякое бывает.
В процессе борьбы с гопниками не обойдётся без жертв. Некоторые из вас попадут в милицию, потом в тюрьму и лагерь. Таких ребят забывать нельзя.
Нужно собирать деньги, оказывать им поддержку, привозить в лагерь девушек, водку, шишки и прочее. Больших сроков за хулиганство вначале давать не будут, так что через год-два товарищи вернутся. Они же и принесут с собой песни, чётки и правильные взгляды.
А после того, как вы утвердитесь в своих правах, то кто же из молодёжи откажет поделиться с вами деньгами, дать послушать навороченный плеер или поносить модную вещь? И правильно, нехуй выёбываться, забыли что ли, как их гопы гоняли? А если забыли - можно и напомнить.

Вот и всё, руководствуясь этими нехитрыми принципами, вы полностью уничтожите гопническое движение в своих городах.
Не забудьте только после полной победы пригласить меня на праздник, бухнём, пыхнем, помурчим, споём "Таганку", попорем халяв.
Встретимся на вокзале, узнать меня просто, я буду в спортивном костюме, кожаной куртке, кроссовках и кепке, с барсеткой под мышкой и чётками в руке.
На всякий случай - пароль: "Пацаны, дайте семечек".

Во Ван

Экстремальные молодежные группировки: **Скінхеди**

Скінхеди ли скіни - это участники относительно новой неформальной контркультурної молодежного течения, которое возникло в Европе и Америке в 60-80 годах. Слово "скінхед" происходит от слиття двух английских слов: skin - кожа и head - председатель; слово skinhead буквально переводится, как кожаная председатель. В Росси и Украине представители этого течения называют себя бритоголовыми, так как по их соображением это звучит более патриотически. Все участники течения бреют свои главы к блеску иd носят специальную атрибутику воинского стиля(белый и зеленый камуфляж). Они имеют свои обычаи и традиции, свою музыкальную культуру. Сравнительно с другими молодежными течениями бритоголовые имеют достаточно сложной и развитою идеологией. За этой идеологией кроется многое плохого кроме вскриков "Вобьем всех негров" и биения бутылок. Если эта дибільна течение докатилось к странам минувшего СССР, численность скінів в Москве дозрелая 200 мужчина, а в Киеве - где-то 100. Их деятельность заставляла милицию, что-то делать кроме ловли алкоголиков и допросов тех кто ворует бутылку в магазине. Начиная из 1995 года их численность в Москве выросшая к тысяче человек и соответственно в Киеве - 600. В это самое время известные неофашистские политические партии поняли, что они нашли себе вторые руки и начинают искать контакты с наиболее авторитетными лидерами скінхедів. Где-то через год в жизни скінів наметился определенный рост: в Москве начало выходить первое в СНГ кончина - издание "Под нуль". Сразу же начали возникать музыкальные гурты, которые играло стиль "ОЙ"(музыкальный стиль скінхедів, типологічно близкий к пост - панку).

В 1999 году течение становится вседоступным. Появилось много видання: "Стоп", "Ударь", "Уличный біець" и много музыкальных гуртов. В Москве: "Штурм", "Коловрат", "Вандал". В Украине "Топор Перуна", "Драл Нихт", "Лысый Медведь".

Одел обычного скінхеда: вид одежды колеблется, по обыкновению, пропорціонально количества денег в кармана, но настоящие патриоты этого течения стараются выглядеть достойно. Так вот скіна можно познать за такими крітеріями: бритая к блеску председатель, подтяжки, 20 - ты діркові армейские ботинки("Гріндерс", "Мартенс", "Т 34", "Бульдог"), кельтские кресты, флаг конфедератов в виде нашивки на левом рукаве фирменной куртки "бомбер", штаны цвета"хаки".

Идеология скінхедів. В их идеологии первое место занимает крайняя форма расизма, которая проявляется в открытой неприязни и ненависти по расовому признаку, как путем надписей на стенах, рисунков, символики, так и путем прямого действия: потасовок, массовых потасовок и акций нажахування. Все эти действия без особой конкретизации направленные в отношении негроидных и азиатских рас.

Социальной теории, как таковоі скіни не имеют. Вся их теория сосредоточивается на некоторых лозунгах: "Все лучше всего для белых", "Украина для украинцев, Киев для киевлян".

Стандартное поведение скінхедів.

В бритоголовых существует набор принципов, котором они стараются следовать. Настоящий скінхед не должен общаться с будь какими иностранцами. При будь что случая показывать им свою ненависть и презрение. В будь что случая надо поводить себя агрессивно, даже, если инородец спросит которая сейчас час. Если кончина видит на улице белую девушку с лицом не европейского вида он должен жестоко его побить, но ни в коем случае не трогать девушку. Если



бритоголовый видит потасовку, в которой принимают участие его брать по течению, он должен биться встав на сторону своих не вияснюючи причин потасовки. Наиболее ортодоксальные бритоголовые стараются даже не употреблять пищу азиатского или африканского производителя. Это свидетельствует не о преданности течения, а о крайней стадии ідіотизму последних, которое достигается лоботомією мозгов в детском веку.

Подразделы скінхедів:

1. Красные бритоголовые(Red Skins). Они существуют в противоположность скінхедів неонацистов. Их культура призывает к антифашистскому противостоянию нацистам, которые , как они считали, предали багаторасову культуру скінхедів пролетаріев. В особенности это течение распространилось в Италии, где они занимаются сотрудничеством с левыми радикалами. Они предоставляют преимущество Че Геварі вместо Ленина, а компанию друзей - партийним знакомым.

2. Бритоголовые антифашисты(SHARP).

Течение SHARP (Skinheads Against Racial Prejudices) - "Скінхеди против расовых предрассудков" - выступает против нацистов утверждая то, что последние не имеют ни что отношения к кончина - культуры вообще.

3. Красные скінхеди – анархисты(RASH)/

В середине 90-х лет в Канаде была сформирована еще одна организация - "Красные скінхеди - анархисты". Разность между ними и вищеперерахованими состоїть лишь в политических страстях в выборе объекту агрессии. Ультра правый неонацист может нападать на будь которого кто нему не нравится, а все другие выберут себе за основных врагов просто фашистов и неонацистов.

4. Chelsea. Так называют девчат скінхедів, которые очень редкие, и заслуживают внимания так как требуется очень большая преданность течения, чтобы быть одновременно и скінхедом и девушкой.

В украине нажаль существуют лишь частные случаи RASH, так как в Украине скінхед - это признак нехватки IQ и поэтому людей, которые в этом на самом деле разбираются очень мало. Все последние киевские скінхеди есть лишь копиями известной русской группировки "White Power", котором все одно кого бить ли с кем приятелювати. Украинские скіни - это в своей переважности школяри, что не нашли себе в детстве компании поэтому зосталися самые, и как не очень умные люди начали искать ошибки не в себе а в окружении.

Сейчас эти постоянно нетрезвые подростки что висят или в подземном переходе под Площадью Независимости, или в кафе "Львовская брама". Иногда проводятся концерты которые заканчиваются реставрацией клубов. Вони не понимают даже за что они бьют тех чернокожих, а в политике они разбираются на равные наиболее низкому, так как считают, что хотят власті Гитлера не понимая того, что настоящие скіни напротив не хотят даже иметь контактов из прибіжниками Гитлера.

Комментарии настоящего киевского скінхеда:

- Сегодня в Украине есть где-то 1000 настоящих скінхедів и довольно многие люди, которые не належат к ним, но согласные с основными идеями этого движения. Все больше эмигрантов ходят улицами нашей столицы и многие люди, которые раньше не обращали на них внимания, начинают прислушиваться к словам неонацистов. Ведь не смотрясь на противодействие власти (заключение одного участника гурта "Топор Перуна"), что в будущем количество радикально настроенных людей в Украине увеличится и никакие милиционеры не станут на помехе, ведь они смогут лишь отвечать на действии левых патриотов, но инициатива всегда будет в руках штурмовиков.

Сергей Сорокин

* *Текст переведен автором с украинского языка при помощи программы-переводчика.*







фото на развороте (слева направо):

<<аркадий левин
<александр тищенко
елена афанасьева<totem@public.kherson.ua>



[псевдоарт]пётр возницын<psendox@yandex.ru>



Yat-Kha
"Tuva Rock"
(Yat-Kha Records)

Тувинская группа Yat-Kha давно и не совсем безуспешно продвигается на западный рынок. Очередное движение - почти конъюнктурный "Tuva Rock". Всё предельно ясно: раз Тува - значит горловое пение, раз рок - значит гитары. Лидер поп-шаманов Альберт Кувезин, не щадя пальцев, наяривает на электрической гитаре. Гитарелла он сильный, спору нет. В духе хардячины 80-х. В сочетании с тувинским пением это звучит как отъявленная панкота. Но это так, фигура речи. На самом деле именно панкоты там и не хватает. Гитары звучат патологически несовременно. Их не спасает даже грязь, которую звукоинженеры наложили в альбом при окончательной доработке в студии. Первое желание после первых аккордов - выключить. А потом смех начинает разбирать. Веселейшая пластинка.

Dizzee Rascal
"Boy in da Corner"
(XL)

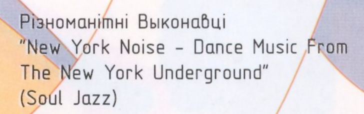
Всем знакомы устройства, представляющие собой заманчиво разукрашенный сундучок с кнопкой "open". Нажимаешь на кнопочку, и из сундука выпрыгивает какое-нибудь уе... зверь. Теперь обратите внимание на обложку альбома. Маленький (18 лет) черный лондонский мальчик в углу - Диззи Рэскал. И он прыгает как зверь. Наскакивает. Ой как наскакивает! И так необычно, что можно даже заморочиться с определяющим новый стиль термином. Dizzee Rascal исполняет то ли хип-хоп, то ли брит-гараж, лишенный половины своих звуковых прелестей. От британского гаража в музыке Dizzee Rascal остался только нехилый объем двигателя. Катит медленно, но так сильно! Никакого попсового фарша. Минимализм. Стучальные инструменты объединяются с басом в одного здоровущего, добротного, джангло-гаражного басяру. Плюс минимальная перкуссия, 2-3 сэмпла и резкое вывихнутое чтение рифм - получается безумная "I Luv U". Лучшая - "Fix Up, Look Sharp" не содержит в себе ничего, кроме агрессивного большого и поддакивающего маленького барабанов, рэпа Рэскла, нескольких сэмплированных воплей стадионно-кричального типа и пары командно-административных строк в женском исполнении: на выходе имеем хоп-гаражный "We Well Rock You".

Terry Hall & Mushtaq
"The Hour of Two Lights"
(Honest Jon's)



В конце 70-х Терри Холл был вокалистом, мозговым центром и движущей силой британской ска-группы Specials, убедившей слушателей, что черные и белые музыканты запросто могут играть в одной команде. И играть очень даже неплохо - в чартах песни группы доходили до Позишн Намбер Уан. После распада Specials Холл долго мыкался с не слишком широко известными проектами, пробовал выпускать сольные альбомы - но все это для нас не особо важно. Важнее то, что потом пришли 90-е, а с ними Трики и Д. Албарн, которые всем рассказали, что музыка Specials помогла им пережить период полового созревания и стать такими расчудесными и знаменитыми певцами. Именно Дэймон Албарн, заделавшийся в последнее время большим другом африканских горилл, доходчиво объяснил старику Холлу, что, помимо Вест-Индии, есть и другие хорошие страны. А помимо ска, есть и другие хорошие музыки. Решили писать альбом. В напарники сладкоголосому Холлу был дан музыкант по имени Муштак, ранее известный коллаборционизмом с британско-азиатской бандой Fun-Da-Mental. После подтянулись 12-летняя ливанская певичка, слепой алжирский рэппер, сирийский флейтист, табор польских цыган, несколько человек из Израиля и сам г-н Албарн (скромненько так, в сторонке).
Когда белый человек берется за сочинение альбома этнической музыки, чаще всего получается полная фигня. Не стоит воспринимать это заявление как проявление музыкального расизма - представители других рас такими проектами почти не балуются. У Терри Холла получилось. По-настоящему. Он произвел на свет этно-музыку некого абсолютно нового народа, проживающего где-то между Ближним Востоком и Центральной Европой. Похожи на балканцев, но психически более стабильные, чем жители многострадальной югославской земли. Типа, Брайан Ферри приехал в Хорватию решать конфликт между мусульманами и христианами. Народец получился вполне реальный. Хорошо смотрелся бы на сцене кабаре. В целом всё звучит спокойно и размеренно, но присутствуют и некоторые эмоциональные всплески - то ли радикальноватого ислама, то ли испанской крови. Короче, честь и хвала музыкальному дарвинизму, вейсманизму и морганизму.

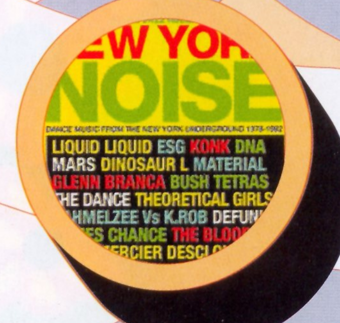




Різноманітні Виконавці
"New York Noise - Dance Music From The New York Underground"
(Soul Jazz)

Портясающе современная музыка. Была записана разными нью-йоркскими группами на рубеже 70-80х. Многие из них попадают в категорию No Wave. Нифига себе ноу вэйв! Еще какой вэйв. Цунами. Очень своевременное цунами (см. "Sonic Mook Experiment 3 - Hot Shit").





Party Fun Action Committee
"Let's Get Serious"
(Def Jux)

Идиотизм как форма жизни, растущая быстро и беспощадно. Раньше таких музыкантов называли "музыкальными эксцентриками". Шестнадцать композиций пародийного рэпа и диалогов, которыми мастера разговорного жанра пытаются развеселить тех, кого не развеселили рифмы. Поют, разумеется, конченными голосами и постоянно повторяют: "Это - промо" - чтобы строго не судили. Если кому-то "Let's Get Serious" покажется убогим, включите телек и послушайте тарабарщину заполонивших эфир поп-рэперов. В подобной ситуации остается либо весело стебаться, либо стать расистом.

Joyce
"Just a Little Bit Crazy"
(Far Out Recordings)

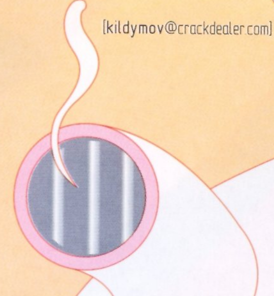
Захотелось узнать, чем это они там развлекаются в прекрасной стране Бразилии. Чего слушают. Захотелось латиносской попсни. Выбор пал на почти музыкального долгожителя. Выступает с 60-х, чего не скажешь, услышав чистенький голосок. Незаметная музыка на португальском. Часто встречающиеся в этом языке шипящие делают ушам щекотно. Обычный легкий и доступный латиноамериканский босса-самба-румба-джаз. Столь мягкий и ласковый, что заметить его можно только при очень сильной концентрации.

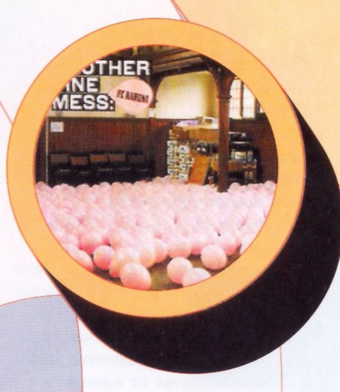


Pepe Deluxe
"Beatitude"
(Catskills Records)

Пересказывать биографии трех отличных финских парней с типичными финскими именами DJ Slow, Ja-Jazz и James Spectrum неинтересно. Определить стиль альбома невозможно. Но слушать "Beatitude" надо обязательно. Сухие факты об участниках проекта: четырехкратный чемпион Финляндии по версии DMC DJ Slow, маниакальный коллекционер винила Ja-Jazz, мастер-сэмплеровщик James Spectrum, а также "видео-гений" из Миннесоты, джазовый барабанщик из Финляндии, певцы из Сирии, Кубы, девушки экзотического происхождения (Финляндия-Пакистан, Швеция-Словакия), струнная секция из России и финский коллектив "King Of Tango".

[kildymov@crackdealer.com]





Різноманітні Виконавці – Fc Kahuna
"Another Fine Mess"
(Azuli)

Розовые шарики на обложке. В кассу. Умиляют. Праздник всенародный какой-то, под звуки популярной музыки. Праздник от студии с хорошим названием "Азули", которая уже не первый год выпускает миксы, составленные разными популярными исполнителями зарубежной эстрады. На этот раз любимые пластинки сводит известный ди-джей и выконавец Ф.Цэ Кахуна. Маститые звезды представлены в "Another Fine Mess" очень широко: The Free Association, Blur, Green Velvet, Nightmares On Wax, Wink, сам Fc Kahuna и The Polyphonic Spree на закуску. Кароче, весь спектр интересов современного плясуна в диапазоне от 125 и выше прямых и ломаных ударов в минуту.

Le Tigre
"Remixes"
(Chicks on Speed)

Девушка на броневике. Le Tigre - убедительный и мощный электро-проект Джулии Руин - основательницы девчачей дебоширской пост-грандж группы Bikini Kill. Проект полу-электронный, феминистский, агрессивный и политически активный. Подборка из шести ремиксов на самые сильные песни Le Tigre была издана в Гамерице в прошлом году и переиздана в Европе в этом. Грязный транс, инди, электро, техно, драм-н-бас, хауз.+ грандж-гитары, призывные крики, вокальные примочки, шум, гам, бремя социальной ответственности. On Guard!



Pole
"Pole"
(Mute Records)

Ключевая фигура немецкого лэйбла Scape Стефан Бетке (он же Pole) десантировался на британскую землю. Бабла срубить и славы добиться. Музыка та же, что и на сборнике его родной студии "Staedtizism 4" (где-то здесь о нем есть пару строк), только гораздо медленнее и с рэпом.

Різноманітні Виконавці
"Sonic Mook Experiment 3 - Hot Shit"
(Mute Records)

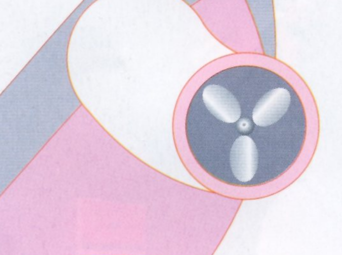
Так. Так. Так. Шо сейчас модно? Панки. Панки? Да, панки. Вернее, то, что от них осталось. Новая версия. Улучшенная. С полным приводом, климат/круиз-контролем и подушками безопасности. Развязные, шумные и беззаботные. "Sonic Mook Experiment 3" - сборник работ потомков Джорджа Клинтона, Клэш, Хэппи Мандэйз, нью- и ноу-вэйвщиков конца/начала 70-х/80-х и атр-рокеров всех времен. Сильно зафанкованные. Почти танцевальные. Отличный подбор исполнителей. Версия известной в народе "Let It Bleed" в исполнении Big Two Hundred просто бомба. Очень hot shit.



Mocky
"In Mesopotamia"
(Gomma)

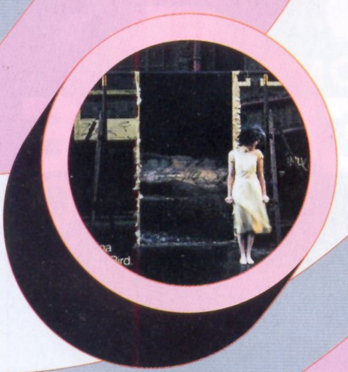
Вначале было govno (то есть канадская фрик-группа "Shit"). Из него вышли две глыбы современной эстрады - Peaches и Gonzales (синтетика, панк, рэп, кабаре (только Gonzales) и много крысиного яду). И люди стали их уважать да любить (некоторые). Но в прото-куче "Shit" был еще один человек, по имени Dominic Salole. Разумеется, катях от катяха недалеко падает. Поэтому он назвался Mocky и стал записывать свою музыку, которая оказалась похожа как на злой рэп-лаундж Гонзалеса, так и на тяжелые электро-кричалки Пичез.

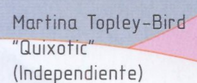




Різноманітні Виконавці
"Staedtizism 4"
(Scape)

Не очень уверенная в себе, нежная бочка твердит свой бум-бум-бум и держит связь с роящейся вокруг прыгающей, попискивающей, похрюкивающей, позвякивающей и подзуживающей живностью.





Martina Topley-Bird
"Quixotic"
(Independiente)

В далёком 1991 году Мартину снял с забора (сидя на котором, она курила беломор), известный Классический Композитор и Мутант по имени Трики. Тогда он работал певцом и чернорабочим в группе трип-хоп пионеров Мэссив Атак. Предложил ей что-нибудь вместе с ним исполнить. И как она у него в руках запела! Как ангел. Очень отрешенный ангел-невидимка, поющий о… о чем может петь девушка, связавшая свою судьбу с таким головаластиком, как Трики? Добропорядочная семья Мартины была в ужасе. В 1995-м вышел альбом Трики "Maxinquaye", и всё - лучший голос бензоколонки, героиня пластинки, попавшей в десяток лучших - по всем версиям! - альбомов десятилетия. Слава, цветы, шаровые наркотики. "После альбома Трики "Maxinquaye" голос Мартины стал символом трип-хопа". Опа! А кто не знает, как звучит трип-хоп, пусть… В 98-м они разбрелись в стороны. Расстались. Телом, но не душой. Доказательствами их плотной связи были и остаются: маленькая хорошенькая девочка, названная Мэйзи, такая милая, ути-ути-ути, и рытвины в её мозгу, оставленные любимым мужчиной. И в музыке с её первого сольного альбома "Quixotic" эта связь прослеживается четко. Записывала Мартина его долго. Собирала с миру по нитке. Многие помогали, даже Трики сподобился. Что сказать? Альбом как альбом. Одни песни посильнее, другие послабее. Но голос, что за голос… С таким можно петь все, что угодно.



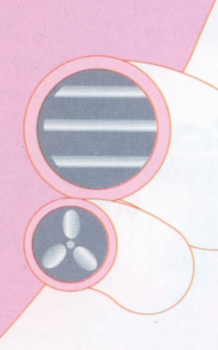
Moodyman
"Silence in the Secret Garden"
(Peacefrog)

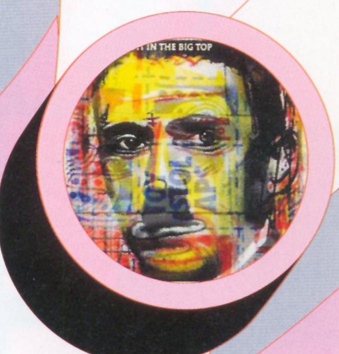
Путешествие по саду, в котором можно было бы заблукать. Как повернулся язык у человека из Детройта с подозрительным именем Мудимэн назвать это "Молчанием в Тайном саду"? И такую розочку на обложку зафигачить? От скромности, наверное. Не мог же он в лоб заявить: "Лучший на настоящий момент техно-джаз-хауз из города Детройта". Нескромно было бы. И не понял бы никто. "Придурком" назвали бы. Вот и пришлось шифроваться в "Секретном саду". Но не сильно. Альбом начинается двухминутным вступлением. Входит. Расслабляет. Поглаживает. Вольные фортепьянные проходы, намекающие на нечто большее, позвякивающие тарелочки, и застенчивый пока еще фанковый басок. После этого начинается большущая бочка и всё становится на свои места. Апофеоз - песенка "Live in LA 1998": редко оставляющие без давления грудную клетку 120 (+/-2) гипно-ударов в минуту, столько же тарелочных цок-цоков, пятиходовый и бесхитростный синтезированный бас, столь же простодушное мычальное пение неизвестной плакальщицы и удивительно органичные в этом дикарском наборе звуков фортепьянные выкрутасы. Минимальные энергозатраты, максимальный ущерб.



Thomas Brinkman
"Tanks A Lot"
(Карман Томаса Бринкмана)

Если верить слухам, известный немецкий техно-агрессор Томас Бринкман раздает эту пластинку лично при встрече, из рук в руки, знакомым и не очень людям. Британский лэйбл Mute, который должен был выпустить этот альбом, обломался решать авторские вопросы с хозяевами музыки, нещадно порезанной на сэмплы Томасом. Мэнеджеры, видимо, решили, что старания их не окупятся. И понять их можно. Томас немного расстроился, напечатал тираж сам и назвал альбом "Thanks A Lot" ("Большое спасибо"), потом убрал из первого слова букву "h" и получилось "Tanks A Lot" ("Много танков"). Попахивает реваншизмом.





Shaun Ryder
"Amateur Night In The Big Top"
(Offworld Sounds)

Шон Райдер. Одиозная личность. Накачанный синтетическими наркотиками пламенный мотор групп Happy Mondays и Black Grape. Дышит в микрофон многолетним перегаром. Устал сочинять музыку (за него это теперь делает его австралийский родственник), устал сочинять стихи (теперь гонит тексты о серых буднях деграданта). Подробнее о нем - в ближайшее время.

подгонял модную музычку
[kildymov@crackdealer.com]


026
звуки
дряхлеем...
вот и пришел возраст
заняться богословием.
а ведь
так хотелось
копаться в
песочнице,
пить пиво
и покупать
новые компакт-
диски.
или из интернета выкачивать,
когда пива
подороже
хочется.
Божественная трагедия

каких грибов, спрашивается? Да с таких, что когда толпа художников, фотографов и тому подобных арт-прожекторов собирается музыкой заниматься, ничего кроме звуковой проекции их живописи на нотный стан у них не получится. Дальше все зависит от качества кистей, красок и наличия таланта. И тут - первый реверанс ребяткам. Первый из многих, далее отбитых шишковатым челом (маленький алтарчик - весь в крови изо лба). Талантов у них хватит на десяток рок-, поп-, джаз- и авангард-групп. Собственно, групп этих у бОГОВ было (и есть теперь) гораздо больше, учитывая то, что каждый из них разменивался как минимум на пару-тройку проектов на стороне. Если задаться целью и перечислить все группы, каким-то боком имеющие отношение к "dEUS", то на это уйдет по меньшей мере пол-полосы. Подобное расточительство в прессе просто недопустимо, да и половина этих названий мало что кому скажет, поэтому остановимся лишь на основных вехах жизни бельгийских небожителей, на самых значимых фронтах и направлениях приложения их усилий.

За одного БИТого трех небитых дают.

Бельгию один явно философствующий европеец однажды назвал "страной лавочников и ларёчников". Ему виднее, я в Бельгии не был, но, в общем, склонен ему верить. Чего там той Бельгии? Если бы Второй Фронт протормозил и Красная Армия дошла бы до Ла-Манша раньше, чем Рузвельт с Черчиллем отдуплились, быть бы ей чем-то вроде Калининградской области на карте Великого и Могучего. Но геополитика ходит своими неисповедимыми, и нынче про Бельгию мы знаем только то, что с нее начинается страшное слово БеНиЛюкс. У этой страны даже языка своего нет! Там говорят на французском и фламандском. Чтобы хоть как-то купировать комплексы и поднять национальную гордость в стране, западный мир заботливо размещает в столице Бельгии Брюсселе всякие "штаб-квартиры" и т.п. зиц-председательские конторки. Самое громкое упоминание об этой стране было в XIX веке, когда Наполеон на общеевропейской разборке под Ватерлоо не отследил базар и попал по полной программе. Бельгийская музыкальная пресса считает, что после этого события мир про Бельгию просто не вспоминал, как будто такой страны на карте и нет вообще. Не вспоминал до тех пор, пока не появился "dEUS"...

Как говорится в сказках, все началось в тот день, когда шестнадцатилетний Стеф Камил Карленс написал песню "Ragdoll Blues". Взял в руки акустичку и в процессе обучения, как это часто бывает с новичками, в срочном порядке сочинил свою первую песню. И получилась у него песня довольно сносная. Хорошая даже, можно сказать. Друзья во дворе все время просили: "Стеф, а ну слабай нам свою песню! Ну, помнишь, ту самую!" Стеф лабал и всем нравилось. Позже, когда Карленс уже был "почти художником", он понял, что музыка - дело почти такое же магическое, как и живопись, и стал поигрывать "на стриту" там-сям, бельгийские франки зарабатывать да с людьми интересными знакомиться. В 1991-м появились первые наметки того, что позже они назвали "A Beatband". Количество музыкантов в группе варьировалось от единолично Карленса до человек восьми-десяти, в зависимости от того, какое время года было на улице, где они играли, что записывали, пили накануне или нет и от других, не менее бытовых факторов. Никто никуда не рвался, и группа довольствовалась тем, что рядом всегда были друзья, готовые поддержать друг друга в любых добрых начинаниях, лишь бы это было всем интересно.

Но против природы и пристрастий не попрешь... Вот вам сказка про "**dEUS**", маленьких и практически незаметных бельгийских **б**ОЖКОВ. **С маленькой буквы** - это принципиально. Они свое место знают.

Слабо верится, что многие из вас меланхолично улыбнутся, увидев милое сердцу слово на страницах "модного" журнала - на хит-мальчиков "dEUS" не тянет ни под каким соусом. Хотя стараются. Вернее - старались. Особенно в последние 2-3 года. Аж из кожи лезли подальше, песни свои попсовыми называли да хит-парадами самобичевались. И что? Не вышло, ребятки! Век вам в рок-энциклопедиях красоваться с татухой "инэллэктуалы" на лбу... С

Коммерческого потенциала БИТбэнд не имел практически никакого, поскольку в Европе календарь показывал 90-е и "еще одна" арт-панковая формация погоды, естественно, не делала. Европа все это уже прохавала, переварила и это самое... В начале 90-х сами помните, что было. Запад разрывало рейвами, амфом и стробоскопами. А тут - лирические парни играют песни с более-менее избитыми гармониями, аккомпанируя себе помимо традиционных гитар на скрипках и драм-машине. Слегка невротическая музыка группы привлекла к себе внимание только одной инди-конторки "Jack & Johnny Recordings". Или группа привлекла конторку? Неизвестно. Главное, что первая пластинка "A Beatband" вышла в свет в 1993 году. Собственно, на полнометражный альбом они не потянули, выпустив макси-сингл из пяти песен под недюжинным названием "Jintro Travels The Word In A Skirt". Некороткое имечко, да? Это не все: в скобках название продолжило объяснение, что де это вам не просто альбомчик про путешествие Джинтро, а еще и "5 songs of wrath"! "5 яростных песенок", если что. Ярости там было достаточно, чтобы напугать разве что ночного сторожа дельфинария, и то - при условии,

что тот с похмела. Сама песня "Ragdoll Blues" - это милейшая лирика с кларнетом и лаконичной скрипкой на солирующих местах. Голос Стеф повышает только для акцентирования своих эмоциональных переживаний. Единственное, что может озадачить - это записанная на домашний четырехканальник песня "Spike Smith's For All Lost Goods", эдакое хромое и кряхтящее существо, на поверку при свете фонарика оказывающееся дальним родственником творчества Тома Уэйтса - разумеется, позднего его периода. А все остальное - даже не рок. Больше всего музыка "A Beatband" была тогда похожа на песенку влюбленного по уши малолетнего пост-панкера, который специально для своей пассии разучил ее любимого раннего Леонарда Коэна и исполняет ей ранним утром после буйно проведенной ночи. В смысле - обессиленно, очень лирично и с недюжинным оптимизмом поглядывая в сторону бара: может, там чего-то осталось? Пластинка вышла смешным даже для нас тиражом, который фирма постеснялась напечатать на обложке, чтобы не оскорблять группу и себя. Сегодня "5 злобных песенок" для поклонников "dEUS" представляет весьма серьезный и лакомый раритет.

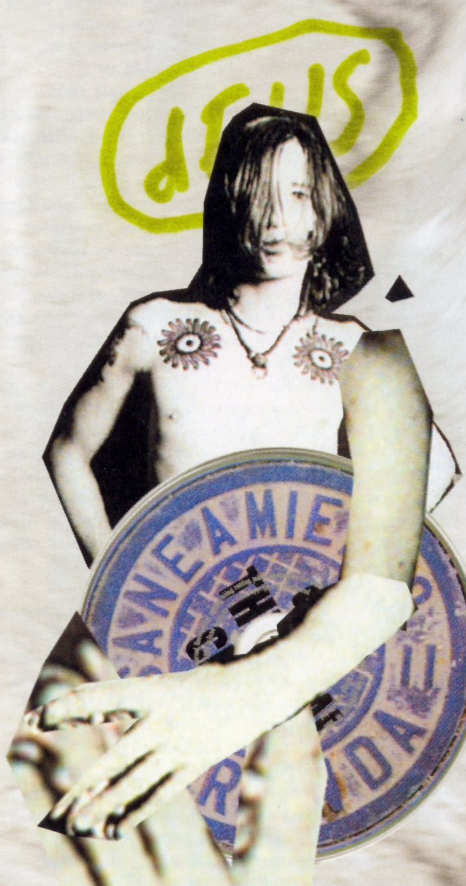
бОГИ, наверное, сошли с ума...

Приблизительно тогда же Стеф познакомился с Томом Барманом, бронзовым призером Бельгии по странной и практически неизвестной у нас игре "сквош". Том пел на улицах песни под гитару и мечтал снимать справжне кино. Два мозга лучше чем один - они сняли вместе квартирку и стали тихонько поигрывать вместе. В результате Том однажды сказал, что концепция "A Beatband" не совсем в его вкусе и предложил соорудить новую группу. Никто из них толком не помнит, откуда взялось название "dEUS". Может, стесняются, конечно... Но так или иначе в том же 1993 году "dEUS" начал репетировать, приняв в свой состав частично (читай - половину) музыкантов из "A Beatband" и разбавив потенциально опасное влияние Стефа Камила Карленса наличием гитариста Руди Труве, ставшего - ни много ни мало! - законодателем звука в группе. Его особенностью игры на профильном инструменте было радостное использование любого звука, на который только была способна гитара. Принимая во внимание слабенький уровень "кухни" молодого любительского коллектива, можно представить себе, как звучал "dEUS" на первых концертах. Труве визжал, скрипел, рычал и кряхтел гитарой изо всех сил, в то время как его подельники пели на два голоса когда лирические, когда забойные, почти панковые шлягеры, от которых у спокойных и предсказуемых бельгийцев слюна беспрепятственно капала на выпавшие из рук... Чего они там едят? Ладно, типа "бельгийские бургеры с голландским сыром". Лирика настораживала, панкизм пугал. У Тома Бармана, обладающего милым и красивым от природы голосом, тогда было какое-то маниакальное увлечение всякими "искажалками", в которые он нашептывал и накрикивал свои размазанные пост-экзистенциальные опусы о любви, сексе, трудностях жизни в мегаполисе, одиночестве, дружбе, сочувствии и т.д. Английские критики одно время сильно любили взять "dEUS" за мягкие места, признавая, что мелодисты они - хоть куда, - но тексты, робяты, тексты!.. "Когда тебя бросают, это плохо, когда ты с друзьями - это хорошо". Но с одной стороны, парень ведь общепризнанные постулаты писал и пел, а с другой - все это саркастическое тыканье пальцами не помешало "dEUS" после выхода дебютного альбома стать в Великой Британии "континентальной группой намбер уан". Оказывается, есть у англичан и такой титул за пазухой!

После относительно триумфального для бельгийской команды начала на "dEUS" стали оценивающе поглядывать стряпчие современной культуры, прикидывая, сколько они могут стоить и сколько за них могут дать. Первым встрепенулся Крис Блэквелл, "вездесущий и всесосущий вампир", как его обозвал однажды Ли Перри. Его компания "Island" заключила с "dEUS" какой-никакой, но контрактик на определенное количество пластинок, пообещав, как полагается, качественный промоушен и тому подобную фигню, которая, как потом выяснилось, фигней и оказалась. Молодым навешали на оба уха так, что слону тяжело пришлось бы... Но об этом чуть позже, поскольку в те радужные дни в мелкий шрифт контракта никто из



бОГОВ особо внимательно не вчитывался, полагая, что все люди в мире такие же прекрасные душой и чистые помыслами, как и они сами. А пока - про высокий и бОЖЕСТВЕННЫЙ старт, отголоски которого долго еще звенели практически во всех европейских музыкальных изданиях, от нейтрально-попсовых до самых что ни на есть металлических.



Том Барман с усталостью в голосе до сих пор просит журналистов прекратить искать для "dEUS" место на жанровой полке, иногда открыто наезжая, иногда, как заправский фаталист, соглашаясь со всем, что ему говорят. От количества и качества сравнений их музыки с той или иной командой действительно голова раскалывается, и ее остатки превращаются в искусственные спутники какого-нибудь глобального Телевизора. Вот значительно сокращенный список аналогий, раскопанных в рецензиях: "Pere Ubu", "Soul Coughing", "Smashing Pumpkins", "Velvet Underground", "Sonic Youth", "Pavement", "R.E.M.", "Pixies", "Gomez", "Clash", "Buzzcocks", "Black Flag", "Faith No More", Captain Beefheart, Фрэнк Заппа, Джон Кейл, Том Уэйтс, Леонард Коэн... Дальше - еще веселее: в одном португальском журнале при объяснениях, что же все-таки играет "dEUS" где-то рядом проскользнули даже "Massive Attack" и Брайан Ферри. М-да... Вокал Бармана и Стефа (в искаженном виде их практически не отличить) иногда сравнивался с "Джоном Барри, купившим себе мегафон" (!!!) Вот это каша! Вот это воспаленная от отравления какашками Пегаса фантазия!.. И при всей видимой невооруженным глазом идиотии это все, в принципе, правда. Только зачем же вот так, по сопатке? Один единственный умный парень из Испании догадался предположить (или предложить?), что на наших глазах родился просто очередной музыкальный формат, что "dEUS" играют музыку в стиле "dEUS", и что вскоре такую музыку могут и должны заиграть многие молодые команды. Спасибо ему за это!

В 1994 бОГИ почти по-библейски (т.е. практически за 7 дней) записывают дебютный "Worst Case Scenario". Покупают его не ахти как, но аплодисментов он сорвал - каждому новичку бы так. Ахали и охали все критики Европы. Лишь последние снобы давали альбому "двоечку из десяти", советуя бельгийцам научиться для начала сносно сочинять, играть и петь, а уж потом ложиться на полки магазинов. Но это - единичные случаи, поэтому про них сразу можно забыть. 90 процентов рецензий были хвалебные, некоторые даже чересчур. На "Worst Case Scenario" действительно Капитан с Бычьей Сердечной Мышцей встречается с засэмплированным Фрэнком Заппой и оба они тонут в подозрительных панковских аранжировках, замешанных на жестких гитарах, параноидальной скрипке, духовых инструментах а-ля "дум-дэз группа с симфоническим оркестром". Оптимизм мирно соседствует с легкой депрессией, агрессивная песенка переходит в то, что называют "балладой". Собственно, на "балладность" "dEUS" будут западать на протяжении всех своих трех альбомов, и именно он снискает им популярность. Но первый альбом более других доказал, как прекрасно слово "эклектика"!.. Не надо выжимать досуха мозги в поисках высокопарных метафор, не надо никому доказывать, что "лично тебе так кажется" - достаточно просто навалить в кучу музыкальных терминов. Мало-мальски приличная рецензия готова, и в душе плюющийся от собственной беспомощности рецензент, облегченно взыхая, уходит в кабак...

Белка и Стрелка на Луне.

С "dEUS" дело пошло на лад: начались концертные поездки туда-сюда-обратно по Европе, появились первые поклонники за пределами их родного Антверпена, число их росло с каждым днем... И тут Стеф вспомнил о своем собственном чаде, с которого вся эта кутерьма и началась. Скрипач Клаас Янзоонс и барабанщик Жюль Де Боргер, которых Карленс с Барманом завлекли в "dEUS" из все того же "A Beatband", тоже признались, что материала, накопившегося у них в мозгах и пальцах, очень много, но далеко не весь он влазит в рамки "бОГА". Хотя по мне - куда уже шире? Но... В 1995 они снова собираются вместе, но уже под названием "Moondog Jr." И начинают активно писаться. Барман и Руди Труве получают небольшой отдых. Каждый использует его по-своему: первый пишет новые песни для "dEUS", второй собирает себе группу "Kiss My Jazz" и - снова с головой в работу. Трудоголики, блин!..

"Island" внимательно-превнимательно отслеживает ситуацию внутри и вне группы и, обнаружив, что можно нарубить еще немного гринов на имени группы, вовсеуслышанье объявляет "Moondog Jr." сайд-проектом "dEUS" и немедленно подписывает их к себе на кухню. Стеф как бы и рад - контракт новый, все сразу так легко получилось. Но с другой стороны - его команда существовала до "dEUS" и особо никакого отношения к ним не имеет. То, что люди те же - так ведь это никто не возбранял. В общем, Карленс, вежливо прокашлявшись, объяснил, что мол, уважаемые, "Moondog" - это тот же "A Beatband", только нового образца, и бОГИЗМА от нас вы, пожалуйста, не ждите.

Сингл "TV Song" это, в принципе, доказал. Немножко приблюзованного пост-панка, немножко Тома Уэйтса (английский продюсер альбома Майкл Блэйр в 80-х у НЕГО даже лично играл) - это как бы похоже на "dEUS", но в "Космособачках" меньше лирики и мелодизма, уступивших место кабацкой приджазованности, легкой истеричности и вообще... Короче - да, "Moondog Jr." похож на "dEUS", но, как сказал следователь Максим Подберезовиков: "Деточкин виноват, товарищи, но... Он не виноват!" Карленс более агрессивен. Не по звуку, а по общему настроению. В конце концов, песни для "Собак" группа писала без участия Бармана, а это уже - не "dEUS"! Все, вопрос о сходствах закрыт.

В августе 1995-го "dEUS" отыграл на Редингском фестивале в Англии, а спустя пару месяцев вышел долгожданный полнометражник "Moondog Jr." "Everyday I Wear A Greasy Black Feather On My Hat". За одни только названия Карленса можно целовать в обе щеки - полстатьи занимают! Со своей командой Стеф успел даже прокатиться по Европе и заработать хорошее имя. Все веселились: два альбома - две группы! Но гладко было далеко не все - на "Island" решили, что "собачатинка" выделки не стоит, и обделили группу всем, чем могли. Денег на промоцию зажали, зарплату задерживали, в столовой бесплатно не кормили и в транспорте льгот не давали. Карленс сильно обиделся и, затаив идею в кармане, вернулся в "dEUS", которым как раз пришло время второй альбом писать. Но перед выпуском форматного CD он как бы ненароком отомстил компании, склонив группу к записи весьма сумбурного саундтреко-нойзового EP "My Sister = My Clock", который предварительно планировался как b-side для какого-нибудь сингла. Однако на "Island" сказали, что подобный материал провалит весь сингл да и где это видано, чтобы сам формат сингла превышал 30 минут? "dEUS" покумекали и выпустили его отдельной EP-шкой, дистрибуцией которой



занялись лично на концертах. Нынче "My Sister..." - не меньший раритет, чем пластинка "A Beatband", кстати...

Трудно быть бОГОМ.

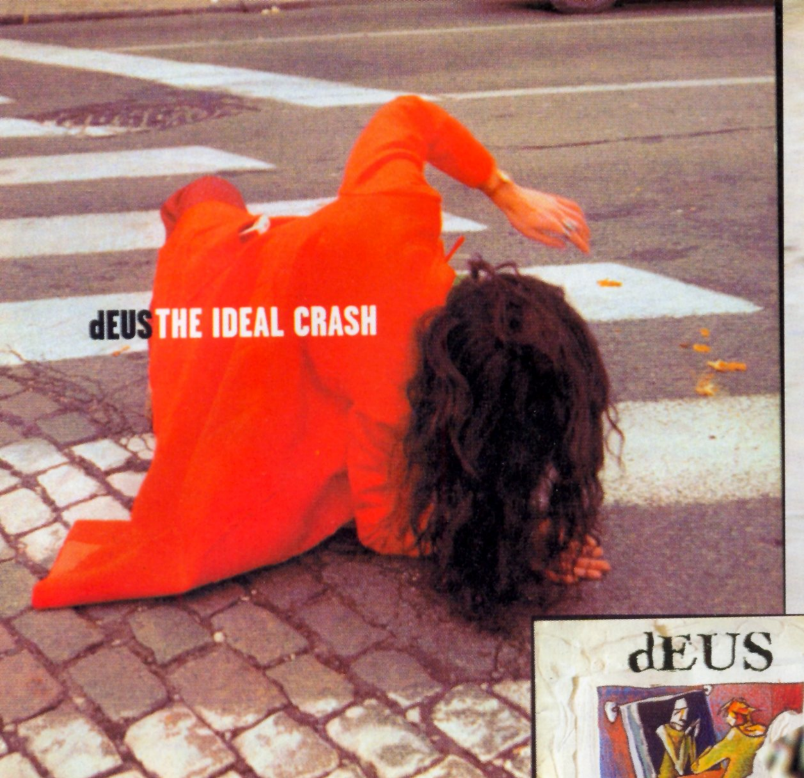
А в это время в замке у шефа... Гитарист Руди Труве, по совместительству оформлявший альбомы "dEUS" (даже после расставания), окинув ситуацию орлиным взглядом, взял да решил, что в "Kiss My Jazz" ему интереснее, что на художественные выставки ему тоже времени не хватает, и вежливо попросился из группы. Все остались друзьями, продолжали жить рядом, общаться и даже иногда писаться вместе, но "dEUS" пришлось искать нового штатного гитариста. Им стал Крэйг Уорд, остающийся до сегодняшнего дня единственным не-бельгийцем в составе бОГОВ. Его шотландское происхождение не вызвало никаких всплесков расизма, благо знакомы они были больше года, и прошлое у него было самое подходящее: как практически весь "dEUS", Крэйг был уличным лабухом. Единственное, что настораживало - это его образование: он был дипломированным литературоведом и философом. Решив, что с этим как-нибудь он справится, Том Барман, потихоньку перетягивавший на себя одеяло, дал добро и Крэйг стал бОГОМ. А когда обнаружилось, что он, помимо отличного гитариста, еще и неплохо поет, "dEUS" радостно запрыгнул в студию, дабы через год выпустить очередной opus dei, названный "In A Bar, Under The Sea".

Вторая пластинка получилась значительно мягче первенца, от которого в ней слышны лишь отголоски в виде сэмпла из Чарльза Мингуса в эпохальном сингле "Theme From Turnpike", хулиганистой атмосферы "Fell Off The Floor, Man" да откровенного оффспринговского панкизма "Memory Of A Festival". Барман согласился, что "In A Bar..." вышел более личным и тонким, сказал, что он повзрослел и так далее, но, сдается мне, дело тут немножко в другом. Тома заело, что группу постоянно крестят в "богемный интеллектуализм", в то время как ему хотелось бы хоть чуть-чуть побыть простым музыкантом, сочиняющим то, что ему нравится. С единственной поправкой: надо, чтобы коммерческий успех был где-то неподалеку. В 1996 это почти получилось: сингл с музыкой к несуществующему фильму "Turnpike" добрался до 68-го места в Британии, клип на него, снятый лично Барманом, крутился на всеевропейской премьере "Trainspotting" перед самим фильмом, "Little Arithmetics", самая попсовая, но тем не менее бОЖЕСТВЕННАЯ песня, попала на MTV и нашумела даже в Штатах. Тираж альбома показал, что и такие некондиционные команды, как "dEUS", могут зарабатывать неплохие деньги, но... Для "Island". Сами небожители все громче и громче роптали на контракт, но при этом не гнали халтуру, а продолжали писать фантастически прекрасные песни. (Если честно, я уже устал стоять на коленях, но встать не могу - у меня играет песня "Disappointed In The Sun"!)

Веселая сторона альбома - вернее, веселое начало: когда альбом был практически готов, а команда находилась на отдыхе во Франции, бОГАМ позвонили из Бельгии и сообщили, что они получили какой-то там бельгийский народный "золотой граммофон" за свой вклад в национальное искусство. "dEUS" попросили спеть хоть что-нибудь в прямом эфире. В результате песенка "I Don't Mind Whatever Happened", спетая в телефон, была кем-то записана и прислана группе. По возвращении домой ребятки переслушали ее, накидали сверху всякого барахла и в таком виде вставили в альбом, причем не куда-нибудь, а на первое место. После этого они еще долго открывали ею каждый свой концерт. А ничего себе так ситуация: тебе говорят "поздравляем, ты выиграл такую-то тягу!", а ты им в ответ песенку "Мне по барабану, чего там у вас произошло!" Подонки... Но - красивы-ыыы-и!

Если "Сильно Хочется", то можно.

Буквально сразу после выхода "In A Bar, Under The Sea" Стеф Камил Карленс, стоявший, что называется, у истоков, без малого бОГ-отец, решил, что наигрался он порядочно в эти теософические игры, и ушел. Просто встал - и ушел. Сам. А Том Барман потом стал заявлять, что его из группы де выгнали. Зачем, спрашивается? Вам ведь еще долго по одним и тем же улицам Антверпена ходить, а они у вас узкие... Но это дело не наше. Наше задание - прослушать внимательно по радио и телевидению, как же Стеф вновь переназовет свой коллектив? Я, когда в первый раз услышал их новое имя, долго потом вспоминал, и в голове крутились только две фонемы: во-первых, женское имя "Зина", во-вторых - почему-то "сэйлормун"... Я тогда еще толком не знал, что такое этот самый "сэйлормун", поэтому и его часто забывал.



Пришлось даже записывать. Спустя время выяснилось, что группа "Moondog Jr." переименовалась в "Zita Swoon". Причем переводится это как "страстное желание", а второе слово произносится все-таки "своон". Вот оно как!

Интересна причина переименования. Оказалось, что слава бельгийцев докатилась до Америки, и что там функционировал в то время некий блюзово-джазовый мужчина по имени Луис "Moondog" Хардин. Он был старенький и слепой. Его агенты быстро сказали, что не хотят делиться с иностранцами звучным псевдонимом и что "вы, ребята, это... товой!" Карленс, не долго думая, придумывает новое название и начинает опять практически с нуля раскручивать свой уже относительно древний коллектив. Перво-наперво он решает, что хватит с него всяких "Island"-ов и бегло осматривается в поисках более-менее приличного лейбла. Приличного не по размаху, а по отношению к музыкантам. Первую их работу - саундтрек к фильму "Sunrise", снятому немцем Мурнау аж в 1928 году - выпустили независимые, но очень известные голландцы "Play It Again Sam", европейские монстры инди-музыки всех мастей. Тур "Zita Swoon" откатали, судя по отголоскам в прессе, замечательный.

Выступали под киноэкраном. Стеф говорил, что фильм он просмотрел не меньше сотни раз, но постоянно без звука, чтобы не забивать себе мозги в процессе написания музыки. "Sunrise" получился очень кабарешным и одновременно шизоджазопанковым. Мне сразу вспомнилась звуковая дорожка к джармушевскому "Down By Law", которую надудел американский фри-джазовый саксофонист Джон Лури. Практически все вещи - инструментальные. Исключение составили 4 песни, среди которых - довольно успешный сингл "Couldn't She Get Drowned?"

После этого "Zita Swoon" находят себе, наконец, относительно спокойное пристанище в лагере Warners Benelux, европейском подразделении американской компании, и начинают спокойно и планомерно покорять массы аудиофилов. Туры перемежаются со студийной работой, график трещит от напряжения - Стеф парень беспокойный. Даже пить-курить со временем бросил. Видать, просто не успевал. В 1998 "Zita Swoon" внезапно получает от правительства чек на 1,5 миллиона денег! Не бойтесь - бельгийских франков, хотя это тоже не мало. Мотивация - "за вклад в развитие культуры". Лауреаты, стало быть... Карленс долго вздыхал, мол, хорошо быть популярным и богатым, но эта премия за "труды и вклад" была первая за всю историю бельгийского рока, а быть первым всегда очень трудно. Надо достойно нести свой флаг и дальше, а иначе подобную премию власти сочтут бессмысленной тратой денег и решат однажды, что нечего этим панкам денег давать. Стеф поднапрягся, собрался с духом и друзьями и, подняв флаг "Zita Swoon" повыше, пошел вперед, чтобы эта первая премия в истории не стала и последней.

На сегодня у "Zita Swoon" (включая ранние разноименные проекты) как минимум 7 альбомов, куда входит и музыка к спектаклю "Plage/Tatoo", названная склонным к постоянно новой самоидентификации Карленсом отдельно существующим брэндом "Circumstances". И это если не считать проекты под другими названиями, которых, как уже упоминалось, на Стефа и других подельников из "dEUS" и "Zita Swoon" приходится очень, очень много! Правильно, хлопци - нечего сидеть и гонять это самое...

Сумерки бОГОВ.

Но раз у Стефа все пучком, давайте вернемся к Барману и непосредственно "dEUS". Как оно у них там?.. Да все так же. Хождения Янзоонса направо и налево (у Карленса он - не менее постоянный скрипун), куча сайдовых групп у каждого бОГА, сам Том, разрываемый клипмейкерством, диджейством и традиционным музицированием, новый басист Дэнни Момменс, которого нашли всего лишь за месяц до начала турне 1996 года - абсолютно ничего не помешало "dEUS" остаться культовой командой со своей небольшой по мировым масштабам, но зато преданной и горячо любящей своих бОГОВ аудиторией. Том стал писать гораздо более глубокие и проникновенные песни. И дело здесь не в стремлении захватить новые тысячи молодых умов, уставших от тупого рока и прилипчивой попсы (что ему, безусловно, все равно удалось), но, скорее, в развитии его как музыканта. Плюс - братки, естественно, тоже не на диване джинсы просиживают. Но все равно с 1997-го что-то у группы нестабилус все чаще просвечивать стал...

Крэйг, которому журналы и газеты вменяли страстную любовь к работе - особенно, к живым выступлениям - жалобливо ломал руки и стонал: "Ребзя, ну его в качель эти гастроли! Поедемте в студию, закроемся на месяц-другой, попишемся всласть!" Даже в Испании, в которую "dEUS" влюблены по самые помидоры, и которая сама от группы без ума, всех постоянно накрывали какие-то обломы и депресняки. Отношения внутри команды, столь безоблачные и родственные в Антверпене, на гастролях вдруг превращались в испытания на прочность характеров и нервов. Вот оно, Том, бремя большой славы!.. В Штатах были? Были. И что? Успешный тур и нервный стресс. В Европе, где на всех (абсолютно!) концертах "dEUS" творится полный sold out, продажи никак не могут выпрыгнуть за 100-тысячную отметку. Бармана это колбасит, и он вовсеуслышанье плачется, что пишет такие "сладкие и попсовые песни", а быки-европейцы это дело не хавают!.. Я так думаю, что нечего им, таким

ВАМ НЕОБХОДИМО ПОДОЖДАТЬ НЕСКОЛЬКО МИНУТ ДО ПОЛНОЙ ЗАГРУЗКИ СТРАНИЦЫ

5%

прекрасным, гоняться за популярностью, куда необходимей за порядком внутри следить, поскольку что с того, что играл "dEUS" перед PJ Harvey по ее нижайшей просьбе? Что с того, что "R.E.M." и "Radiohead" клянутся в любви к "dEUS" и считают их самой интересной группой Европы на сегодняшний день? У Бармана при всей его бОЖЕСТВЕННОСТИ в наличии присутствуют довольно сильные амбиции, которые текущей популярностью не закроешь. Хотя, знаете, бОГУ виднее, куда топать завтра надо...

После "In A Bar, Under The Sea", спродюсированного, кстати, Эриком Дрю Фелдманом, игравшим с любимым бОГАМИ Бифхартом, а также PJ Harvey и Фрэнком Блэком из не менее обожаемых Барманом "Pixies", за пульт управления полетом встал Дэвид Ботрилл, замеченный в общении с Робертом Фриппом и иже с ним. Как следствие, звук у новой пластинки "dEUS" 1999 года "The Ideal Crash" оказался как минимум обалденный. Все на ней - в идеальном, почти педантичном порядке. И шумелки, и аккуратные и строгие аранжировки, и оркестровки, и даже то, что я, в данном случае стесняясь, осмелюсь назвать "соплями". Безусловно, с точки зрения сочетания классических "дЕУСОВСКИХ" лиризма, мелодики и гармоний третий альбом стал просто-таки бомбическим прорывом. Для названия "dEUS" он, на мой скромный, однозначно - самый-самый. Самый бОЖЕСТВЕННЫЙ по красоте и нерукотворности... Старина Том выложился по полной, братки рвут себе всё на медали всех режимов, стран и континентов, но получается у них это настолько расслаблено, что просто диву даешься: столько траблов вокруг них летает, столько понтов, пургой заметают и - на тебе! Альбом мрачный, жестковатый на вкус и прекрасный, как тропический закат. Воистину, "Everybody's Weird"...

И, как всегда, на рубеже великих перемен случается все самое непредсказуемое и, чаще всего, неприятное. Китайцы знают, о чем разговоры говорят... Буквально сразу после выхода "The Ideal Crash", порвавшего всех, кто относительно "dEUS" еще хоть в чем-то сомневался, Том Барман заболевает новой идеей: он пишет сценарий. Пишет долго и кропотливо, иногда лишь вылетая на небольшие и уж очень сильно проплаченные нервными организаторами концерты "dEUS". Параллельно усиленно ищет спонсоров для своего фильма. Кино он планировал короткометражное и малобюджетное, но в креативном процессе разошелся не на шутку и все стало превращаться в полновесный европейский комедийный noir с переплетением восьми абсолютно не связанных друг с другом сюжетов. Сценарий писался специально для восьми конкретных актеров, которых Том выбрал еще до начала работы над текстом. Очень, конечно, было бы интересно взглянуть на результат и постараться понять, стоил ли он таких жертв? Каких жертв? Да именно ТАКИХ...

В 2002 году один мой знакомый купил диск, классическую, в общем, солянку "Зэ бэст оф dEUS", приуроченную к выходу их официального DVD, где, к своему немалому удивлению, я обнаружил доселе неизвестную мне сингловую песню. А спустя месяц я узнал, что "dEUS" боле не существуют как цельная формация... И стало мне от этого беспредельно грустно, поскольку ТАКОГО (простите за повторение, но голоса моего не напечатают - приходится артикулировать буквами) больше не будет. Это я знаю точно. Жалко, конечно, но уж лучше на пИке, чем в пикЕ... А песня, которую я в последний раз получил от "dEUS", кстати, называлась "Nothing Really Ends". Блин, как же хочется верить!..

Неинтегрированный европеец.

P.S. Не могу не отсоболезновать своим единоверцам и в качестве успокоительного рекомендую к прослушиванию все, что каким-то боком имеет отношение к бОЖЕСТВЕННОСТИ, а именно (в алфавитном порядке):
2000 Monkeys, A Group, An Pierle, Blazers Zonder Blazers, Cinerex, Daan, De Kakkewieten, Dead Man Ray, Die Anarchistische Abendunterhaltung (DAAU), Cedar Goddess vs Aarich Jespers & Friends, Evil Superstars, Flemming, Flowers For Breakfast, Gentle Ruddy Turnstone in an expanding collection of thoughts, Gore Slut, Juniper Boots, Had I A Song, Kiss My Jazz, Kopnakopna, Krab, Lionel Horowitz and His Combo, Mad Dog Loose, Mitsoobishy Jacson, Sex Machines, Stephen Duncan and the Recipe Hour, Superalmendrado, The Amsterdam Project, Think of One/Marrakech Emballage Ensemble, Thou, Tumbleweed, Venus, Via Viola, Vive La Fete, X-Legged Sally, Zee Majeur/Zee Mineur...
Это всё - они!



Кажется, никогда не утихнет болтовня вокруг психоделических наркотиков. Вкусно-отвратно, безвредно-смертельно, полезно-деструктивно, весело-страшно! Ах, какие открываются перспективы: познай себя, познай Бога, стань шаманом-наркоманом - просто прямой телефон на небеса. Вот и жрут, жрут и ждут, пока прорубит.

- Как там у тебя с просветленьицем?

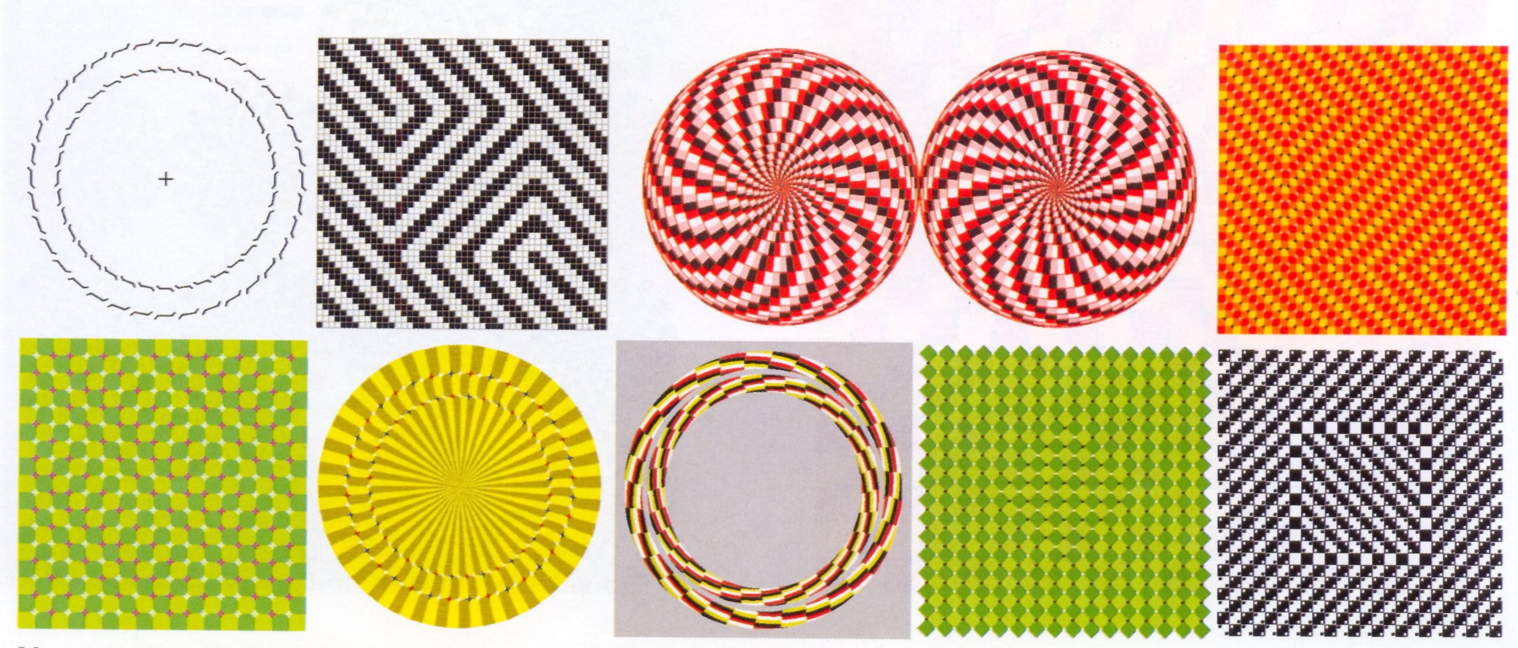
- Пока ничё - занято, или трубку не снимают.

- Да не волнуйся, деточка, ты глотай.

В это время, где-то на отшибе, на далёких островах тихонько сидят японцы. Сидят и хитро щурятся. Им решительно не нужны наркотики. Почему? Изначально модель укомплектована, либо японец прилежно эволюционировал до искомого состояния, никто сказать не может. Мы видим термоядерный результат. Взять хотя бы Акеши Китаока. Яркий представитель. От его духовно-каллиграфических достижений исходит глазная рябь, способная промыть мозги целому кварталу прожжённых LSDешников. А японцам ничегошеньки: ой, какая цаца это современное искусство! Ещё бы не цаца, когда они подрастающему поколению делают прививки из телевизора прямо в мозг. Это что за покемон? При такой боевой подготовке, того и гляди, китаошные картинки подорвут химическую промышленность. Из всех иллюзий выживет сильнейшая.

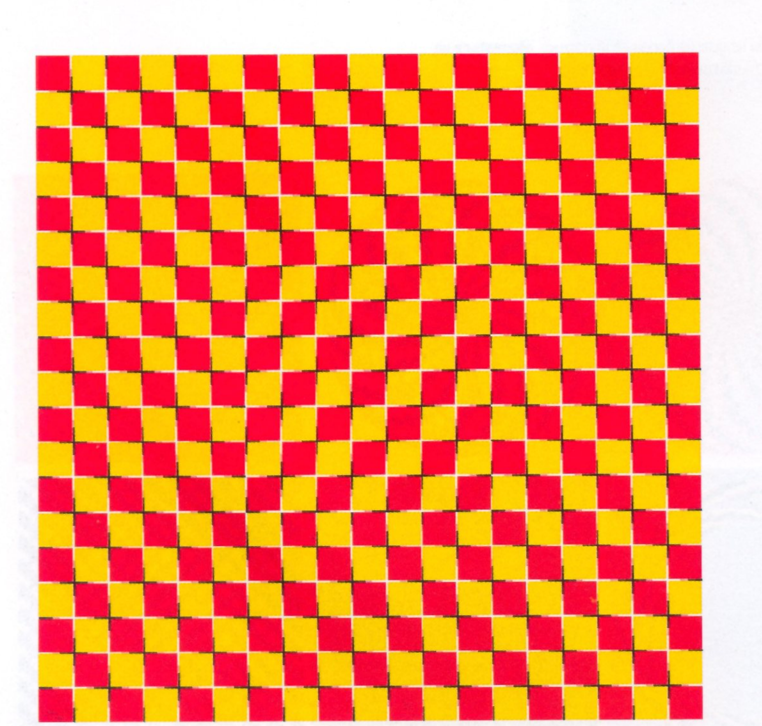
Анечка Мальчик

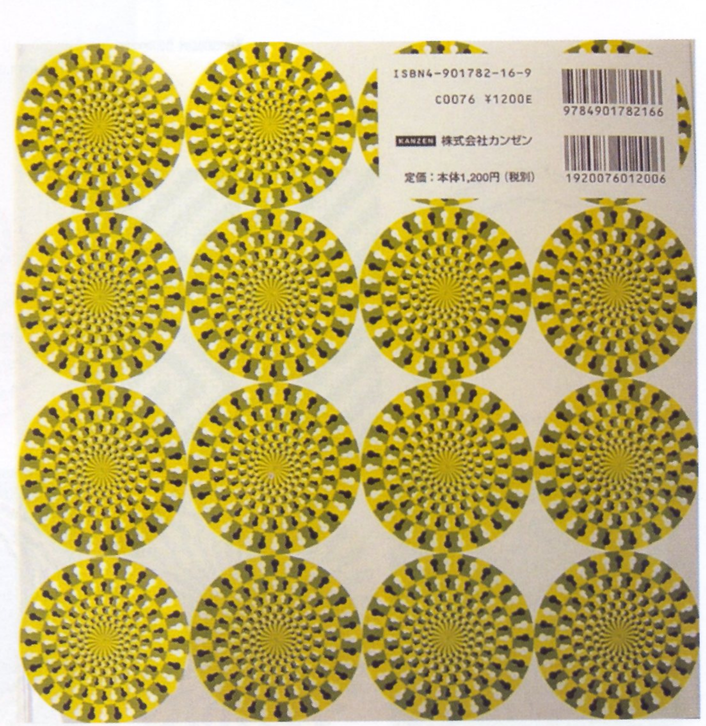
Желающим воткнуть по-взрослому и проверить на устойчивость свою психику, обращаться на www.ritsumei.ac.jp/kic/~akitaoka/index-e.html



Бедным японским художникам, в глаза не видевшим "Занимательной физики" Я.И.Перельмана.

За общение з справжнім сучасним мистецтвом спасибо Владимиру Золину






www.artportal.org.ua/nash
НАШа страница на Артпортале: все обложки журнала НА!!!, полторы сотни картинок, подробное содержание номеров за последний год с лучшими статьями, анонс на следующий месяц, советы огородникам, китайские кроссворды, календарь феминистки. Спешите видеть!
Если ты с искусством– зарегиструйся на артпортале! Создай собственную страничку
БЕСПЛАТНО
www.artportal.org.ua

КГРЭЙ



ПРОГРАММА

I этап "Базис" (3 года)
Выкачка всей пресной воды. Добыча всех ресурсов Земли и закачивание их в резервуары и контейнеры. Вырубка леса и складирование в поленницы под открытым небом.

II этап "Надстройка" (3 года)
Изготовление бульдозеров и обучение людей работе с ними.

III этап "Grey peace" (3-3,5 года)
Придание планете Земля идеально квадратной формы с помощью бульдозеров (см.схему I). Закатка суши в асфальт. Разделение населения по половому признаку и расселение его на гранях квадратной Земли. Установление в жилищах спермопровода для размножения (см.схему II).

***

Административная система

Идентификационные моменты осуществляются при помощи задницы. Паспорт, личный номер человека, его фотография, прописка обозначаются на штрих-коде, расположенном между двумя ягодицами. Таким образом, появляется такое понятие как паспорт-задница, которое является всеобъемлющим ресурсом осуществления всей административной деятельности человека.

Голосование проводится через унитаз. Предварительно партии, которые являются кандидатами в "Grey peace", угощают электорат едой с лакмусовым индикатором внутри. При его потреблении фекалии окрашиваются в определенный цвет. При их попадании в общий сток, происходит голосование по цветовому признаку, определяющее победителя

живопись вадим бондаренко, 8 0482 26-62-57



*"Grey peace" – программа переустройства Земли, сформирована Вадимом Бондаренко в 2000 году

слева [Время, Вперёд], 150x200, х/м
справа [Grey Peace], 150x200, х/м

Транспорт
Транспорт – общественно-индивидуальный. Представляет собой подземную лыжню, размещенную в канализационных коммуникациях города, бывшем метрополитене, катакомбах. Внутри подземной лыжни наращивается лед, образуется гладкая поверхность, и люди на собственных лыжах с огромной скоростью передвигаются по этим коммуникациям.

Спорт
Город разделяется по секторам; например, в одном из секторов размещены шахматисты, в другом – хоккеисты. Они устраивают между собой соревнования. Дома и микрорайоны проводят чемпионаты и олимпиады. Списки победителей вывешиваются в подъездах, проигравшие собирают гербарии.

Коммуникации
Люди живут на гранях, группируясь по половому и возрастному признаку: мужчины – на одной грани, женщины – на другой, старики – на третьей, дети отдельно. Каждый на своей грани. Общение должно происходить в четко ограниченных по возрасту группах.



Репродукция человека
Размножение осуществляется через спермопровод, связывающий мужскую и женскую грани Земли.

Культура и искусство
Основной доминантой культуры и искусства является кино, но не как развлечение, а как побуждение к неким действиям. Специально снятые фильмы демонстрируют физические упражнения, конвейерный процесс, работу по конструированию объектов. Например, фильм про сборку телевизоров.

Религия
Вводится новая унифицированная конфессия под названием "Индустриальный буддизм". Главный постулат и принцип этой религии заключается в обретении счастья, добродетели и просветления индустриальным способом.

^ [Рассвет],130x100,х/м
v [**Секретный парад**],145x100,х/м
> [**Ангел**],120x130,х/м

Более глубоко об этом можно узнать в сентябре в Одесском художественном музее, на выставке проекта **"Индустриальный буддизм"** (открытие 11 сентября в 16 часов)



Схема I.

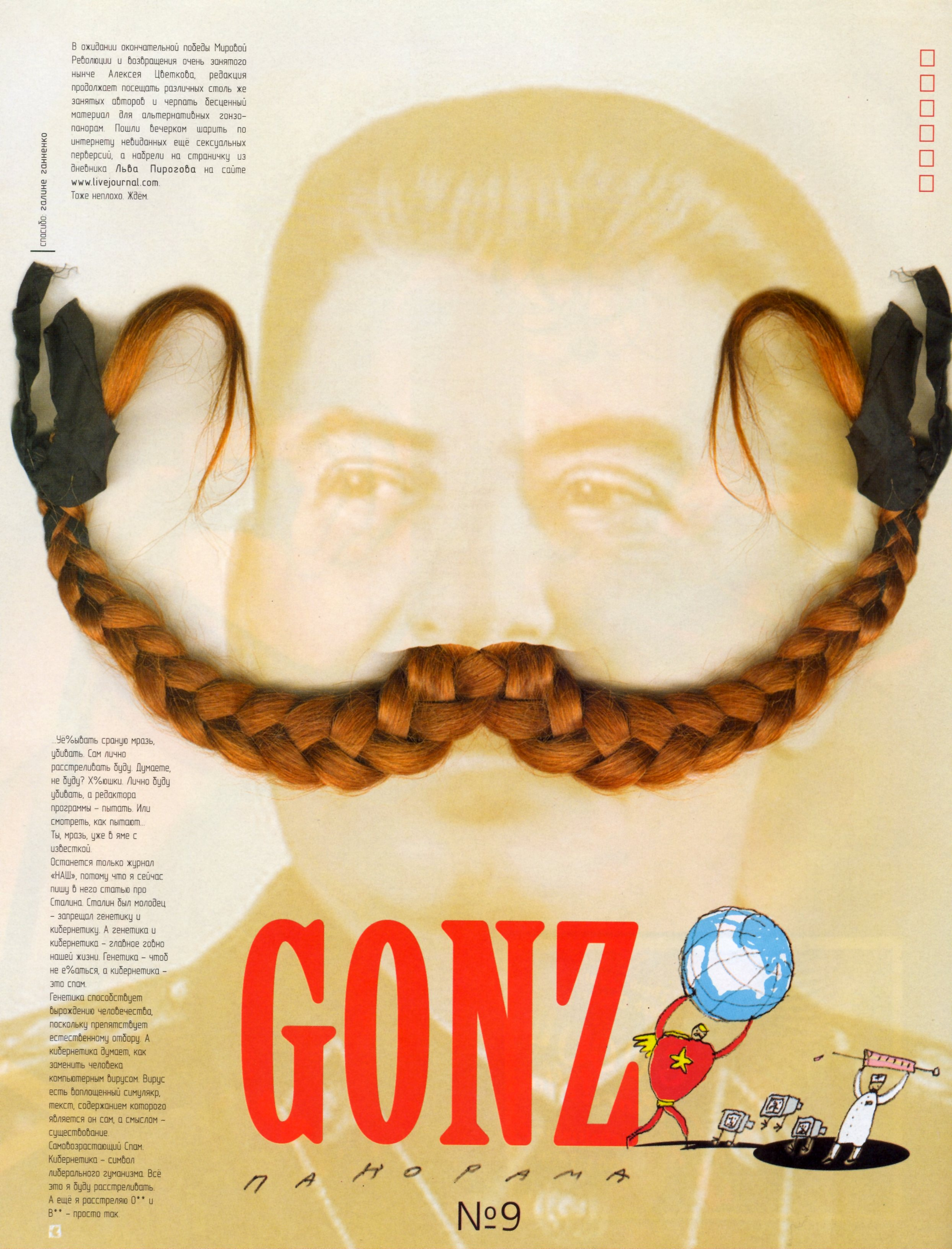
[Доска почёта],150x100,х/м
v [Татуировка],130x100,х/м
v [Делегация],160x120,х/м

М. Ж.

Схема II.

Подготовка текста:Ирина Бережко.
Красиво вычерченные схемы I и II:на!!!





GONZ панорама №9

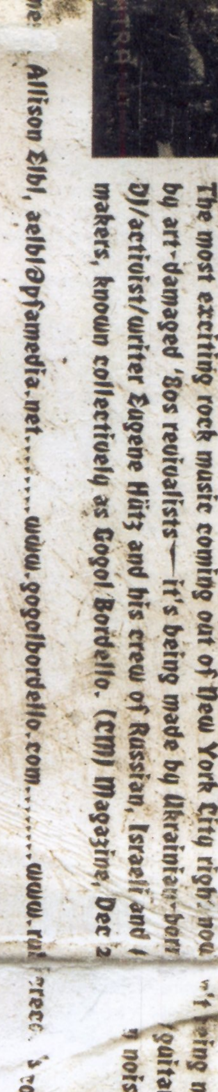
В ожидании окончательной победы Мировой Революции и возвращения очень занятого нынче Алексея Цветкова, редакция продолжает посещать различных столь же занятых авторов и черпать бесценный материал для альтернативных гонзо-панорам. Пошли вечерком шарить по интернету невиданных ещё сексуальных перверсий, а набрели на страничку из дневника **Льва Пирогова** на сайте www.livejournal.com.
Тоже неплохо. Ждём.

спасибо: галине ганненко

...Уе%ывать сраную мразь, убивать. Сам лично расстреливать буду. Думаете, не буду? Х%юшки. Лично буду убивать, а редактора программы – пытать. Или смотреть, как пытают...
Ты, мразь, уже в яме с известкой.
Останется только журнал «НАШ», потому что я сейчас пишу в него статью про Сталина. Сталин был молодец – запрещал генетику и кибернетику. А генетика и кибернетика – главное говно нашей жизни. Генетика – чтоб не е%аться, а кибернетика – это спам.
Генетика способствует вырождению человечества, поскольку препятствует естественному отбору. А кибернетика думает, как заменить человека компьютерным вирусом. Вирус есть воплощенный симулякр, текст, содержанием которого является он сам, а смыслом – существование.
Самовозрастающий Спам.
Кибернетика – символ либерального гуманизма. Всё это я буду расстреливать.
А ещё я расстреляю О** и В** – просто так.

фото: влад кипра





Важные события в наше время начинаются с телефонного звонка. Голос бывшего фотографа Заики поинтересовался - иду ли я на Гогольборделло в "Утюги". Я ответил утвердительно, потом спросил - где эти "утюги", и что такое Гогольборделло. Заика, деликатный человек, не стал надо мною смеяться, а пояснил, что "Утюги" - это бывшая "Промзона", дискотека для малолетних гопников, а Гогольборделло - это Женя Гудзь, юноша из киевской пост-панковской группы "Уксусник", уехавший в Америку в 90-м. Он подрос там, в Америке, и приехал на историческую родину; даст только один концерт. Мы не виделись тринадцать лет, ради такого случая я пренебрёг отвратительным названием - "промзона", собрался и пошёл.
Получив печать на правую руку, подвергнувшись обыску, охрана шмонала вручную, как на настоящей промзоне, утаив пакован драпа, вошёл и стал осматриваться, знакомые и т.д. Запомнилось отрешённое лицо охранника, он уже обыскал тысячу человек, и конца-края не было видно, люди шли и шли, как в лучшие времена.
В бывшем сборочном цеху ходили, группировались, курили табак и выпивали под вяленькую музычку люди, многих из которых я числил погибшими или пропавшими без вести. Думаю, что и сам был во многих мартирологах, судя по выпученным от удивления глазам. Пришли даже люди из старой тусовки, прячущиеся от дневного света и реальной жизни, выглядели в целом неплохо, те, кто дожил. В тусовке стало меньше страшных девушек, зато прибавилось бабушек. Ходили, бродили, формально общались, видимо сейчас напиваться в дым до концерта считается дурным тоном. На лицах политкорректное выражение лёгкой скуки и недоумения: Что здесь? Кто эти люди? Чего мы ждём?
Тут и грянуло. Вялое побулькивание и постукивание диджейской музыки оборвалось, и на сцене появились они. Именно появились и грянули. Без мучительных настроек аппаратуры, счёта в микрофон и всех этих "я себя не слышу, добавьте меня в монитор" и прочего сельпо. Сказать, что у Гогольборделло есть драйв - всё равно, что назвать танк зелёным трактором. Гудзя я не узнал, он изменился, первое впечатление было - у них поёт сам Чапаев. Американский Чапаев, с повязкой на простреленной руке. На повязке красовалось FUCK - интернациональное слово протеста.
Чтобы не пересказывать концерт, всё равно это надо видеть самому - приведу один пример, эпизод из шоу. Гудзь барабанит по алым пожарным вёдрам. А вёдра надеты, как глечики на тын, на задранные к небу ноги лежащих на спинах девушек. Девушки вообще суровы - они играют "нацистских сук", выступают в форме, в пилотках, бесстрастные, беспощадные.
Отмороженные лица, угрожающие танцы. Одна из них азиатка, мы боялись китайцев при Брежневе, правильно делали.
В принципе, то, что делает Гудзь на сцене три часа, может любой - в спортзале, десять минут. Он носится, барабанит по вёдрам, играет на гитаре, прыгает, кувыркается, ползает, рубит врагов - вместо сабли у Чапаева микрофон. При этом он ещё и поёт голосом Тома Вэйтса, переставшего закусывать реланиумом.
Публика - плясала, я видел такое, в конце восьмидесятых, когда появились ВВ.
На концерты приходили люди в галстуках, с жёнами - и вдруг, на первой песне - галстук набок, жена побоку, танці.
Понравился тип, лет сорока, с бородой и понитэйлом, типичный персонаж с телевидения, там много таких дядь, таскающих микрофоны. После первой песни он заголил торс, и размахивая футболкой плясал, пока не обессилел и не упал.
Ну и ещё про концерт - ни одной левой ноты.

На другой день мы встретились в Киево-Печерской Лавре, и я рассмотрел Гудзя вблизи.
Тощий, жилистый, резкий, американец с чапаевскими усами - он совсем не похож был на того парня, из 90-го. Только глаза, глаза не меняются.
В 90-м, на закате революции, он смотрел. Широко раскрытые синие глаза, он рассматривал мир, у него уже были планы.
Сейчас изменилось всё - но взгляд остался, он по-прежнему рассматривает мир.

Отступление.
Как приятно гулять по Лавре, покурив травы. А вот во Владимирском соборе - неуютно.
Святые смотрят строго, а ты обкуренный, убитый, втыкаешь в Страшный суд и вдруг начинаешь понимать...

В оформлении использована листовка, заботливо поднятая с танцпола после концерта ГБ



Сейчас вышло два альбома, "Voi-la Intruder" и "Multi Kontra Culti vs. Irony", расходятся на ура. А на "Thermos records", лейбле своего друга Вани Москаленко (dj Derbastler), который и устроил концерт в Киеве, выпустят осенью сборник из первых двух концертов, с названием "Huliganjetta".
В ноябре, если всё срастётся - снова приедут в Киев, потом в Москву. А ещё есть новый концерт, который они и записывали в Лавре - пока без названия, но впервые он выйдет именно на "Thermos records".

Вот и всё, больше курить я не мог, да и Юра Сахалинский стал бормотать, чтобы не вредить делу, поехал домой. По дороге мучительно, как только и можно по обкурке, думал - кого же мне

Музыканты улетели после концерта в Америку, а в Киеве с Женей остались прекрасная Андра, девушка из шоу-группы, румынка, и аккордеонист Юра, если точнее - Юра Сахалинский. Они записывали акустический концерт в Лавре, в Angel studio, у Ступки и Лысокобылко..
Там я прозрел во второй раз. Оказалось, что музыка у них не только драйвовая, но и гипнотическая, а танцовщица поёт - прекрасным, настоящим цыганским голосом.
Гудзь не курит, пьёт очень по-американски, по сто грамм.
Водку, разумеется, как и положено Чапаеву.
Женя рассказывал о себе и группе, Андра вежливо улыбалась, а мы с Юрой забивали. Передавали, опять забивали...
В перерывах между песнями Женя рассказывал о своих взглядах, жизни и планах.
У Гогольбордello есть контракт, и в гастролях они проводят восемь месяцев в году - четыре месяца по миру, четыре по США. Они дружат с Ману Чао, и выступали с ним в Европе. Музыку пишет Гудзь, остальные принимают участие в аранжировках, добавляют колорит - цыганский, румынский, еврейский, русский, латинский.
Фишка, секрет успеха - намеренная эклектичность музыки, намеренно интернациональный состав.
Украина, Россия, Израиль, Бразилия, Румыния, даже настоящий американец есть.
Гогольборделло - политизированная группа, антиглобалисты, анархисты, ездят на фестивали, они "в движении". Наркотиков не употребляют, их и так прёт, от самой жизни.
Живут в Нью-Йорке, и были там 11.9, видели, как рушились башни. Американцами не стали, разве что барабанщик, но он и был. Стать американцем можно после лоботомии, а на такую операцию нелегко решиться.
Музыка - панк.
Новый, этнический панк, музыка людей без родины, скитальцев. Гудзь считает, что электронная музыка уходит, опять надо петь и играть, рвать струны.

Перед концертами он заряжается от земли, ложится на траву и медитирует полчаса.
Из СССР семья Жени уезжала по линии немецкой эмиграции, как беженцы, скитались по Западной Европе пару лет, объездили все страны.
Жили в общежитии с албанцами, полгода, что наиболее запомнилось. Потом Америка, разные штаты. Родители остались в глубинке, спокойно живут, им там нравится.
С русскими Гудзь не общается, слишком видны стены диаспоры, Брайтон-бич. Быть антиглобалистом в Америке - это контркультура, жёсткая контркультура. Они против того, чтобы "всё поделить". Американские анархисты, видимо, пересмотрели программу.
Своей семьи у Гудзя пока нет. Группу создавал сам, начал играть в Нью-Йорке, потянулись правильные люди...

напоминает Гудзь и группа, которая за полгода может стать первым номером в Украине. Что-то подобное я видел, когда приезжал в 88-м Sonic Youth - вышли люди с тридцатью гитарами и перевернули все представления о музыке, драйве и попадании в ноты. Но это не Sonic Youth.
И только когда туповатая трава отпустила полностью - вспомнил. Фрэнк Заппа, жилистый американец с усами - вот кто к нам сейчас

Абрльфыч

Вечная слава организаторам концерта Ване и Кириллу





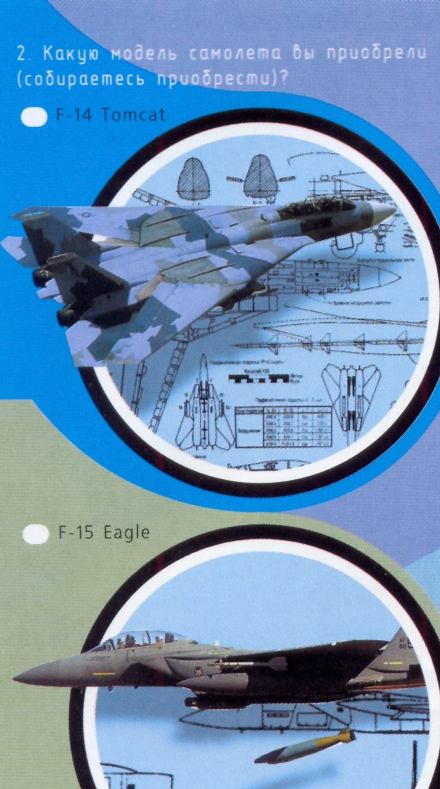
фото влад кипра



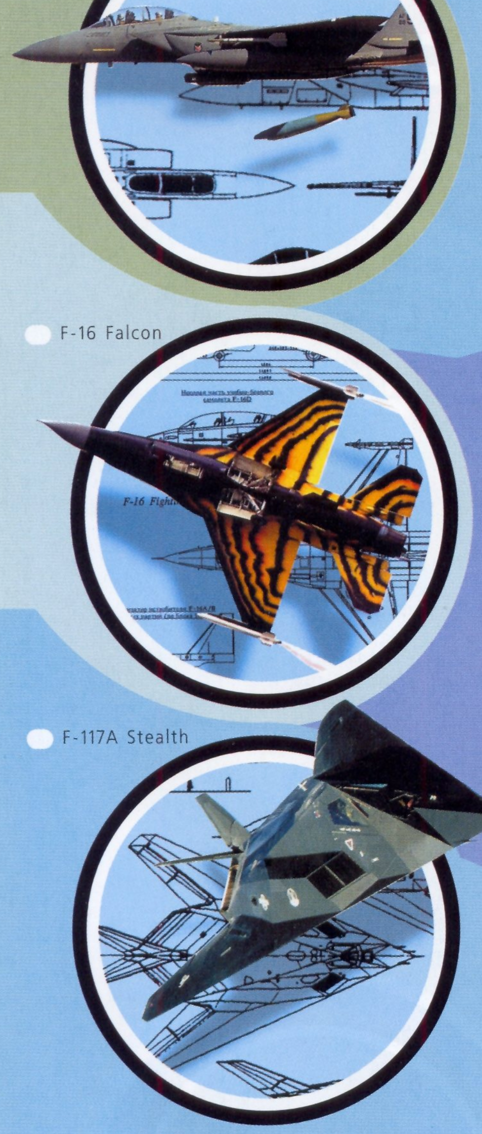
Отвечать на социологические вопросы необязательно, но эта информация поможет нам в разработке новой продукции, которая сможет наилучшим образом удовлетворить ваши потребности.
спасибо дмитрию заворотнему
1. Ваше звание?
Мистер
Миссис
Мисс
Лейтенант
Генерал
Товарищ
[звание засекречено]
Другое
Имя: ....
Инициалы:..
Фамилия: ....
Пароль: .... (максимум 8 символов)
Кодовое имя: ....
Широта-Долгота-Высота (Latitude-Longitude-Altitude):
....
линия отреза
Отдел Маркетинга Корпорации "МакДоннел Дуглас"
Проводит социологический опрос для изучения спроса на продукцию производства
McDONNELL DOUGLAS CORPORATION.
АНКЕТА

2. Какую модель самолета вы приобрели (собираетесь приобрести)?

- F-14 Tomcat



- F-15 Eagle
- F-16 Falcon
- F-117A Stealth



- Информация засекречена

3. Дата покупки (Год/Месяц/Число):

.... /....... /......

4. Серийный номер:

....

5. Пожалуйста, укажите, где вы приобрели данный продукт (собираетесь приобрести):

- Получил в подарок / в качестве гуманитарной помощи
- Заказал по каталогу / на выставке
- Купил с рук у спекулянта
- Заказал по почте
- Купил в комиссионке
- Получил списанный у государства
- Информация засекречена

6. Пожалуйста, укажите, откуда вы узнали про продукт МакДоннел Дуглас?

- Услышал громкий шум и посмотрел вверх
- Увидел в витрине магазина
- Узнал в результате шпионажа
- Посоветовал друг / родственник / союзник
- Из политического лоббирования производителя
- Был им атакован

7. Пожалуйста, укажите три (3) фактора, которые больше всего повлияли на ваше решение приобрести данный продукт МакДоннел Дуглас:

- Стиль / внешний вид
- Скорость / маневренность
- Цена / стоимость
- Комфорт / удобство
- Коррумпированность/взятка
- Рекомендация продавца
- Репутация компании МакДоннел Дуглас Advanced Weapons Systems
- Закулисная политика
- Неудачные попытки противостоять ему в бою

8. Пожалуйста, укажите местность (несколько пунктов), где этот продукт будет использоваться:

- Северная Америка
- Ирак
- Ирак
- На авианосце
- Ирак
- Европа
- Ирак
- Центральный Восток (не Ирак)
- Ирак
- Африка
- Ирак
- Азия / Дальний Восток
- Различные страны Третьего мира
- Ирак
- Место назначения засекречено
- Ирак

9. Пожалуйста, укажите продукцию, которая у вас уже есть или которую вы планируете приобрести в ближайшем будущем:

- Цветной телевизор
- Видеокамера
- Межконтинентальная баллистическая ракета
- Спутник-убийца
- CD-плейер
- Ракеты класса Воздух-Воздух
- Космический корабль Спейс-Шаттл
- Домашний компьютер
- Ядерное оружие

10. Как бы вы могли описать вас или вашу организацию? (Укажите все подходящие пункты)

- Коммунист / Социалист
- Террорист
- Псих
- Нейтральный
- Демократ
- Диктатор
- Безнравственный коррупционер

11. Как вы оплатили (собираетесь оплатить) вашу покупку продукции МакДоннел Дуглас?

- Дефицитное расходование (в кредит)
- Наличные
- Чемоданы с кокаином
- Доход от нефти
- Персональный чек
- Кредитная карточка
- Деньги, полученные в качестве выкупа заложников
- Дорожные чеки

12. Ваша должность:

- Кустарь-одиночка
- Торговля / маркетинг
- Революционер
- Церковный служащий
- Наемник
- Тиран
- Управленец серднего звена
- Эксцентричный миллиардер
- Министр обороны / Генерал
- Военный в отставке
- Студент

13. Чтобы лучше понять стиль жизни наших покупателей, пожалуйста, укажите ваши интересы и занятия, которыми вы любите заниматься регулярно:

- Гольф
- Гребля / мореплавание
- Саботаж
- Бег / трусца
- Пропаганда / дезинформация
- Дестабилизация / ниспровержение
- Невыплата долгов
- Садоводство
- Средства передвижения
- Черный рынок / контрабанда
- Коллекциониирование / собирательство
- Просмотр спортивных передач по телевизору
- Вина
- Допросы / пытки
- Домашние животные
- Уничтожение повстанцев
- Шпионаж / разведка
- Модная одежда
- Территориальные споры
- Терроризм

Благодарим вас за то, что вы нашли время и заполнили нашу анкету. Ваши ответы будут использованы в изучении рынка, что поможет компани МакДоннел Дуглас служить вам еще лучше в будущем - настолько, что вы сможете получать почтовые рекламные брошюры и специальные предложения от остальных компаний, правительств, экстремистских группировок и таинственного Консорциума.

В качестве бонуса за заполнение этой анкеты, вы будете зарегистрированы в списке участников розыгрыша новенького F-117A в нашем тотализаторе "Буря в Пустыне II"

Если у вас есть какие-либо пожелания по поводу наших истребителей, пожалуйста, присылайте их по адресу:

Корпорация "МакДоннел Дуглас"
McDONNELL
DOUGLAS CORPORATION
Отдел Маркетинга Marketing Department
Отделение Военной Авиапромышленности
Military Aerospace Division

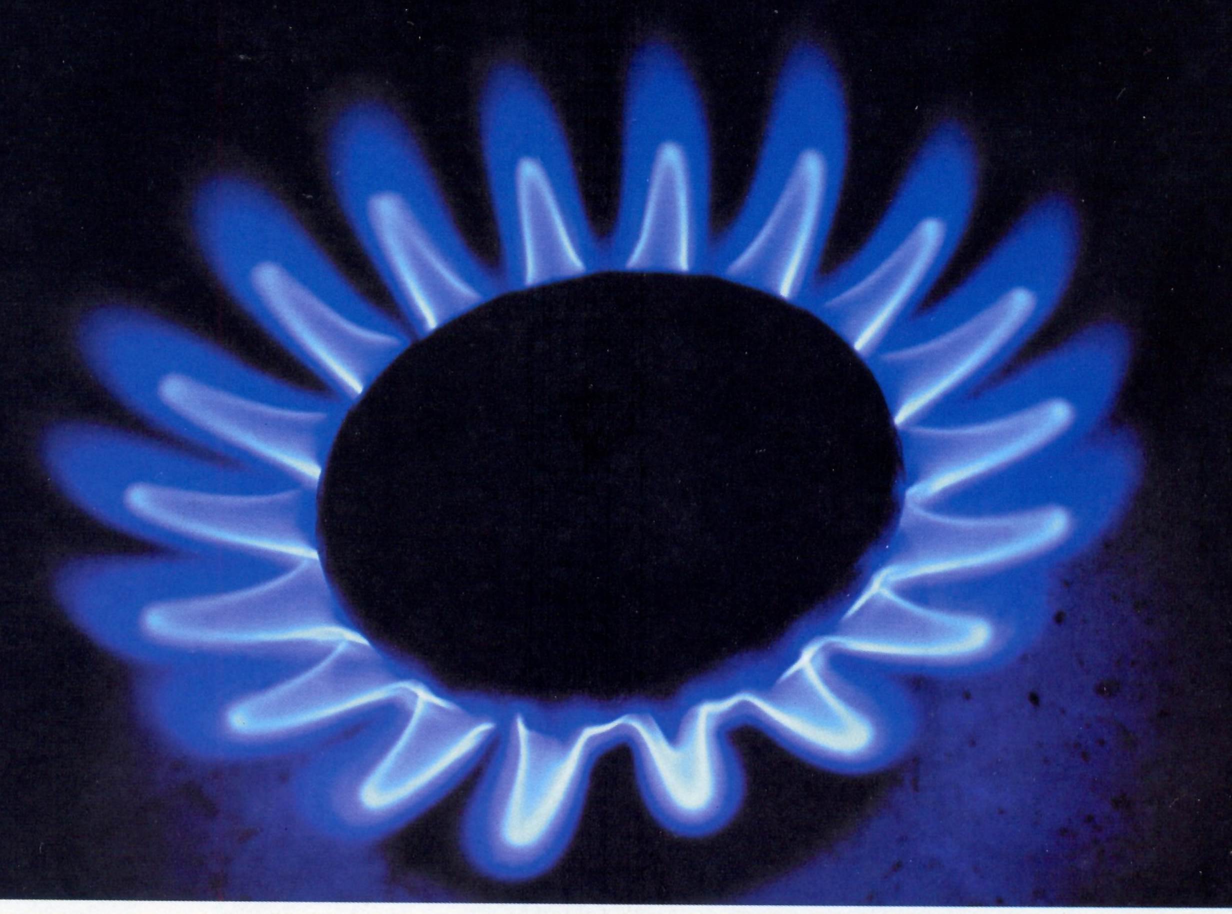
MCDONNELL DOUGLAS



проект "agressor", 1306_dtm@ukr.net



Прилетай,
мотылёк
с непрозрачным
крылом



donin' 2003



С Хилько меня познакомил приятель, фарцовщик Фелька. Было это летом восемьдесят третьего, "при Андропове". Фельку призывали в армию, он косил, вскрыл себе вены и лежал на обследовании в дурдоме. Выйдя оттуда, решил отметить важное событие, получение диагноза. Вот на этой пьянке я и познакомился с Сергеем Хилько, он лежал с Фелькой в одном отделении.

- Это Хиля, тоже семь-бэшник, - Фелька подвёл меня к развалившемуся на диване нетрезвому человеку.

- Серёжа, - человек протянул руку и неожиданно засмеялся, очень заразительно, хотя и без причины.

Впечатление Хилько произвёл сразу - румяный, высокий, пышущий здоровьем детина, похожий на шведа или норвежца, прямые тёмно-русые волосы, крепко разношенные туфли сорок пятого размера, большие кисти рук, длинные пальцы. Крупная нижняя челюсть, лошадиное лицо с выдающимся подбородком, как ни странно, не производили впечатления суровой личности, а руки были мягкие, без единой мозоли.

В то время СССР готовился воевать с Америкой, и среди жителей окраин (а мы были как раз с окраины, с Лесного массива) популярен был культ силы, даже не силы, а насилия. Молодёжь занималась спортом, боксом, борьбой, единоборствами, и у такого крупного парня, как Хиля, руки должны были быть в мозолях, от штанги, перекладины, от отжиманий на кулаках.

А у него не были, он ненавидел спорт.



сергей хилько [**Дедушка с огнемётиком**]



[балеринка на внетазике]
портрет матери, Галины Александровны Хилько

В армию его не взяли просто, он и не косил, наоборот, хотел "с пулемётиком побегать", но врачи не допустили. В психбольницах Хилько бывал регулярно, первый раз попал ещё в школе, мама сдала. Он надышался ГДР-овского пятновыводителя Domal, клей "Момент" тогда ещё не изобрели. Рассказывал он про это так: "В ушах зашумело, над Землёй поднялась сильная пыль, полетел фашистский орел, открываю глаза - бл*дь, уже в Павлова, а над койкой безумец с сопелькой стоит!". В больницах ему не нравилось, и когда Хилько приходилось в чём-либо клясться, он употреблял божбу: "Хай буде Павлова мине", кальку с уголовного "Век воли не видать". В сумасшедших домах Хиля знакомился с другими интересными людьми, ставшими впоследствии героями его стихов, картин и карикатур.
Пьянка закончилась обычно, в пределах мелкого хулиганства - бросали из окна бутылки, пели матерные частушки.
Серёга там себя не проявил - заснул в самом начале веселья.
А на другой день мы поехали "в город" - на Крещатик, гулять, приставать к тёлкам.
Оказалось, что с Хилей было очень трудно находиться в общественном месте - он постоянно заговорщицки пихался локтем в бок, показывая на людей в толпе, и смеялся.
Лысые, маскирующие свои лысины начёсом; хромые, сутулые, толстые, бородатые, очкарики, немощные старички, согнутые радикулитом старушки; серьёзные дяди с портфелями; женщины, нагруженные авоськами, с торчащими из авосек когтистыми куриными лапами - все эти персонажи из метро, с рынка, из очереди, персонажи, осточертевшие с детства, его веселили.
"Смеяться с дураков" - так он это называл.
Издевательство над физическими недостатками, гомерический юмор.
Ещё он насмехался над национальностями и фамилиями.
Внешность, национальность, фамилию человек не выбирает, так что его жертвы были заранее помечены судьбой.
Любил розыгрыши - например, кататься в метро с сумкой, наполненной говном, его веселили принюхивающиеся и озирающиеся дураки.
С девушками были проблемы - познакомиться получалось, но Хилько не мог долго говорить о пустяках, примерно через полчаса после знакомства он или переводил разговор на тему секса, причём весьма пошло, по-жлобски, или отвлекался, переставал фильтровать и пугал девушек. Он палил, показывал раньше времени наши истинные лица.
Одна дама, например, убежала, причём резко, повернулась и побежала, - после того, как услышала от него слово "спидорасливь".
Постоянной женщины у него так никогда и не было. Перед событиями, в 95-м году, он пытался встречаться с семнадцатилетней мулаткой, но её мать, жлобиха с Лесного, была категорически против, устраивала скандалы. Хилько не любил бытовых дрязг, предпочёл расстаться.
На прощание, правда, сказал мамаше: "Кстати, дочка ваша очко не бреет, всё равно, что барана еб*шь".
Язык.
Он разговаривал на странном языке, странном даже для Киева, где большая часть населения говорит на суржике, языке без правил и норм.
Он постоянно придумывал неологизмы, добавлял варварские, странные окончания, невозможные суффиксы, изменял ударения - он доводил язык до абсурда.
Украинские слова из русских он делал заменой букв. "О" на "і", "у" на "в", "ст" на удвоенное "с".
"Гірід" вместо "город", "вкрАинец" вместо "украинец", "коссюм", "ссикло", "просситутка". Вместо предлога "в"- "ув". Ув жопи.
Потом трансформировал псевдо-украинские слова в псевдо-белорусские, добавлял мягкие знаки, всякие -аць и -ець. Гуляць-гуляць.
Особенности украинского Хилько выпячивал, доводя до абсурда, например, мягкое "Г" он опускал совсем, и "самогон" у него был "самоон".
С придуманными словами Хилько экспериментировал, составлял фразы и пользовался ими в жизни. Он любил страдательный залог, всё у него "было покарано" или "выгнано". Ну и всё уменьшительно-ласкательно, " чтоб в Берлине Гиммлерочек спокойненько спафф".
Живя в неблагополучном районе, где всегда доминировали гопники, Хилько не перенял "мурку", и жаргонных слов в его обиходе было мало. Те, что он придумывал, впрочем, были не лучше.
Если уголовный жаргон - это по сути своей язык слишком взрослый, жестокий и глумливый, то язык Хилько был детским, хотя и не менее оскорбительным.
Граждан он называл "дураками" или "безумцами", бедных - "вонючими". Женщина у него - "баба", которая обязана "вбирать и готовить жрать".
Он постоянно что-то сочинял, истории, стихи, рисовал карикатуры. Ну и воплощал всё это в жизнь. Например, зайдя в гости к своему другу, он с порога показал пальцем на его отца, маленького человека с большими бровями, и весело сказал: "Когда твоего папу хоронить будут, крышка гробика чуть-чуть не закроется, бровки будут пружинить".
Одним штрихом Хиля улучшал чужие рисунки, полностью меняя смысл. Я покупал иногда журналы "Перець" и "Крокодил", чтобы сильней ненавидеть, а Хилько их улучшал.
К бутылке водки, сидевшей на лавочке в парке, подобно девице лёгкого поведения, и вытянувшей длинные ноги, заманивая жертву - рабочего паренька в кепке и ватнике, он дорисовывал чулки в крупную сетку, и идеологическая нагрузка отступала.
Чаще всего он пририсовывал персонажам мужские детородные органы, независимо от заявленного пола. Несмотря на кажущуюся примитивность его рисунков - повторить так же не получалось, не тот смех, не детский, беспричинный.
Карикатуры - шариковой ручкой на обрывках бумаги, карикатуры на друзей, и на Дедушку.
Дедушка - это был выдуманный Хилько персонаж. В принципе, Гитлера рисовали многие карикатуристы. Например, Борис Ефимов, Бидструп, Кукрыниксы. Но они рисовали настоящего Гитлера, а у Хилько под знакомыми с детства чёлкой и усами скрывался совсем другой персонаж.
Что-то в нём есть от Гитлера С Одним Яйцом, обычной формой одежды был френч с нацистскими регалиями, фуражка, пояс с чулками и фетишистская обувь на высоком каблуке.
Повадками хильковский Дедушка напоминал Фредди Крюгера - был весел, неуязвим и всех губил. Дедушка, так же как и прототип, не любил евреев. Взаимоотношениями с евреями он и занимался на рисунках, например, встречал в аэропорту Бен-Гурион иммигранта из СССР, направив ему в лоб "парабеллум".
Вопрос, который Дедушка задавал евреям, был прост и суров: "Скажить, а може ж вы жыдок?"
Советская пропаганда демонизировала Запад, и аполитичный Хилько был уверен, что за границей живут, в основном, фашисты и сионисты. Ну и ещё порнозвёзды.
На всех его рисунках персонажи гибли или подвергались жесточайшему, смертельному унижению.
Друзей, которые не взяли его на очередную пьянку, он изобразил в виде отрубленных голов, "зрубаных голивок", насаженных на колья, себя же - в маске палача, с окровавленным топором.
Космонавт Гречко, ещё тянущий руку дружбы в открытый люк неизвестной орбитальной станции, но уже по его щеке слёзка течёт - внутри станции был Дедушка, Гиммлер, и тело американского космонавта, местами обглоданное до костей: "Им же пох*й, они даже стейтсов мучат".
Потом я попал домой к Хилько, он жил без отца, с матерью и бабкой. Бабку он называл Джонс, оказывается, он специально стриг её "под каре", чтобы было похоже на утонувшего некогда в собственном бассейне гитариста "Rolling Stones", Брайана Джонса.
Обычная бедная семья и обычная запущенная квартира - пока не попадёшь в комнату Хилько.
Нарисованная на стенке шкафа полуметровая свастика, журналы "Техника - молодёжи", карта мира на полу и расставленные на ней солдатики, с большой тщательностью вылепленные из пластилина. Для маскировки свастика была завешена плакатом Мика Джаггера.
В углу стояла конструкция из деревянных планок и кухонной лопатки. Лопатка была заточена.
- Это гильотинка - голивки рубать,- радостно сказал хозяин.
Он развлекался тем, что лепил из пластилина полых изнутри солдатиков, заливал внутрь красную тушь, а затем "рубал голивки". Всё это под Rolling Stones.
Для Хилько Мик Джаггер был символом всего "сильного". Привлекала скорее не сама музыка, а образ, образ плохого супермена.
Соседи Хилю не любили, это я узнал, будучи приглашённым к нему на день рождения.
Сидящие у подъезда бабки неодобрительно провели нас взглядом,

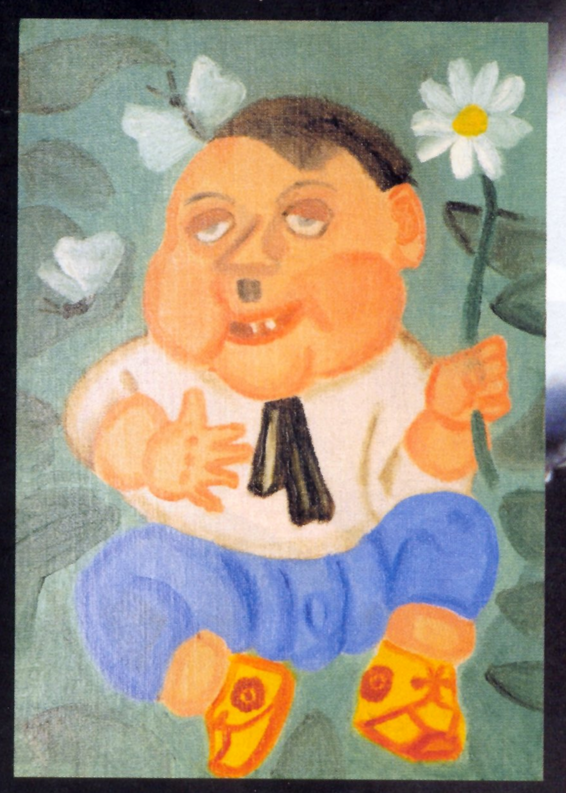


[Джоконда] автопортрет

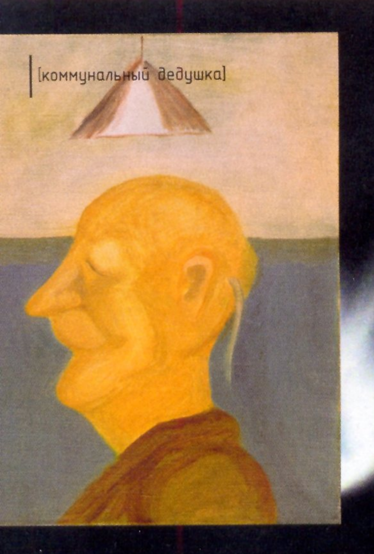


[молодой дедушка]

поджали губы, зашушукались. День рождения у него был в июне, для мистиков будет интересна такая дата - 16.6.65.
На столе стояли бутылки с водкой, кастрюля винегрета и порезанная крупными кусками селёдка в огромной консервной банке. Столовых приборов не было, только вилки и стаканы.
Через пару часов Хилько стал мочиться в открытое окно, прямо на бабок, сидящих у подъезда.
Потом выбросил в окно арбуз, а дальше полетели бутылки.
Оказалось, что выбрасывать в окно предметы - его любимое развлечение, ну а нужду справляет он только с балкона. Соседи снизу даже застеклили из-за этого балкон, сделали козырёк. Через несколько лет, после того, как он разжёг в унитазе костёр из газет, и слил воду - унитаз треснул и рассыпался, так что других вариантов, кроме окна - не осталось. Мать, правда, ходила к соседям, сам Хилько не считал нужным одалживаться.
Один раз он выбросил с балкона блок цилиндров от "Москвича" - большую, тяжёлую х*йню, которую перед этим с трудом затащил на восьмой этаж.
У соседской девочки забрал игрушечную собаку, которую тут же полил растворителем и сжёг, "спАлил".
Откусил соседу в драке кусок уха, и проглотил, чтобы нельзя было пришить. От срока спас случай - этим же вечером сосед поспорил с родным братом, и тот ударил его в живот кухонным ножом.
Спящему на балконе соседу-храпуну, намазал лицо говном. Использовал при этом бабкину палочку, примотал к ней детский совок.
Из безобидных шуток интересна такая - он узнал



телефон паспортистки из ЖЭКа, позвонил ей и попросил обмыть умершего соседа. Когда та переадресовала Хилю в церковь, он стал причитать: " Так вiн же ж не хрещений, а здзвiзджений, у церквi сказали, шо нада до паспортистки. Прийдiть же ж обмийте, бо вiн же ж воня!".
- Дома я главный, - с гордостью говорил Хилько. Это правда, управы на него не было.
При мне он несколько раз бил бабку, поднимал руку и на мать. Работал Хилько нерегулярно, с большими перерывами, существовал за счёт зарплаты матери и бабкиной пенсии. Отбирая пенсию, он засовывал Джонса в мусоропровод, держа за ноги - соседи на её крик уже не реагировали.
Бабка и мать были вполне сумасшедшие, бабка постоянно ныла и плакала, даже на нейтральные темы говорила плачущим голоском, мать летом ходила по квартире в бурках - зимней обуви, типа валенок.
Серёга сочинял стихи. Варварские, оскорбительные стихи, полные насилия и глумления.
Очень смешные.
Во всех садах запели птички
Всем космонавтам оторвут яички
Он читал их наизусть, а записал только через пять лет, одолжив пишущую машинку. Для друзей он сделал сборник, тиражом в пять экземпляров, под копирку, в 91-м году.
Тогда же, с помощью машинки размножил текст:
"меняю квартиру с жидами-соседьми
и ещё сосед сверху, что балуется плетью".



[коммунальный дедушка]

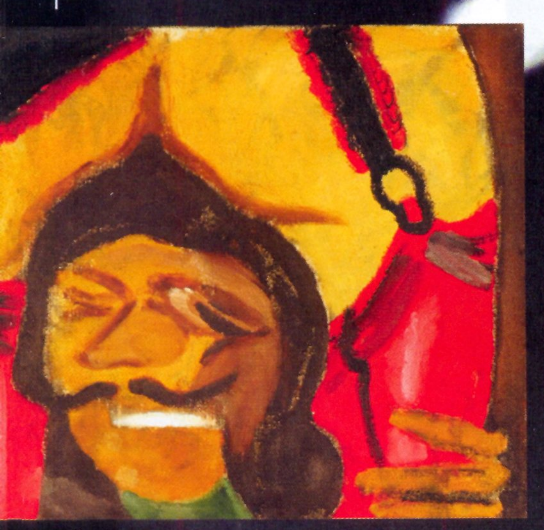




[знирванивсь] портрет Юрия Тюрменко

Напечатав штук двадцать таких объявлений, он расклеил их ночью на автобусных остановках.
Своё творчество он называл "лють".
Лють - это была у него высшая степень похвалы, он хорошо разбирался в искусстве, точнее не в искусстве, а в истинном творчестве - определял с первого взгляда, написано кровью сердца или желудочным соком. Лють - это как раз кровью сердца.
Свои политические взгляды Хилько формулировал несколькими фразами.
"Меня мировые проблемы не е*ут, главное, чтобы пипа стояла".
Он избегал употреблять слово "х*й", заменяя его детским словом "пипа".
"Всех вонючих и дураков сильных - спАлить".
Вонючие, в его понимании - это просто трудящиеся, от них Хилько дистанцировался. Он был сторонником евгеники и расовой теории.
"Всех, кто мешает жить, любить и гулять - спАлить".
Эта категория, "все, кто мешает", была широкой.
Участковый психиатр с очень хильковской фамилией Рара, участковый мент, любое начальство, соседи, люди на улице. Бог, кстати, был для Хилько самым главным из "тех, кто мешает". Абсолютный участковый и абсолютный психиатр в одном лице. Он боялся Бога, порой звонил друзьям, уточнял - будет ад только за дела, или за мысли тоже.
На смерть бабки написал стихотворение, правда, не удосужился его записать, так оно и кануло, там были слова:
"Христос-отравитель с паствой своей,
с той паствой, что плАчить и пАлить людей"
Из религий уважал буддизм, особенно радовался красношапочному и жёлтошапочному толку, признавал тот толк, в котором не было ада.
Шапочки - это был его фетиш. Хилько любил историю, но воспринимал её не как процесс развития природы и общества, а как описание зверств и надругательств одних народов над другими. Восхищался, как кто-то выгнал откуда-то остготов.
Исторические симпатии Хилько определяли не достижения и подвиги народов, а форма и размер шапочек. По словам Хили: " Я люблю или дуже восточных дураков, или дуже западных, с рожками".
Хилько подметил, что вычурность шапочек находится в прямой зависимости от жестокости народа; точнее, наоборот, народ жестокий, потому что шапочки навороченные.
Книг почти не читал. А по телевизору смотрел только военную хронику: немцы, танки, концлагеря.
Все эти занятия не приносили Хилько прибыли, бабкиной пенсии не хватало.
Отец, железнодорожник с Дальнего Севера, помогал деньгами, но потом Хиля вырос, и алименты кончились. Пришлось работать.
Детская мечта у него была стать порноактёром - непременно в Швеции, сыграли роль "порнухи" - мутные чёрно-белые фотокопии шведских порножурналов, популярные в то время среди школьников. При коммунистах осуществить мечту не получалось, а потом, с крушением системы - стало поздно.
Морщины, седина, цвет лица, зубы...
"Всего на жизнь свобода опоздала".
Так что, любой труд для него был нелюбимым, насильственным, вызывающим отвращение.
Чтобы излишне не напрягаться, Хиля подался в Театр оперетты - монтировщиком сцены. Его привёл туда Юрий Тюрменко, человек трудной судьбы, знакомый по сумасшедшему дому. Хилько потом посвятил ему пару стихотворений, одно называлось "В театри апереты".
Оттуда Хилько быстро выгнали, в театре было строго, не державшихся на ногах с утра - выгоняли.
Так он скитался по театрам Киева, работал осветителем, рабочим сцены, гардеробщиком.
Из гардеробщиков его выгнали с треском и денежным начётом - в музей привезли выставку Ильи Глазунова, а после выставки обнаружилась пропажа шапок. Две или три нутриевых колпачки ушли без хозяев.
Вместо того, чтобы караулить шапочки, Хилько рассматривал картины Глазунова.
Рассказывая об этом неприятном случае, он обращал внимание, что Глазунов - фуфло, фуфло во всём, начиная от сюжетов и заканчивая техникой нанесения мазка.
Серёге было вдвойне обидно.
Следующим и последним местом работы стал какой-то НИИ, Хилько взяли туда художником-оформителем, он честно рисовал Деда Мороза со Снегурочкой, а выгнан был за то, что постоянно дежурил у телефона, и взяв трубку, кричал на весь отдел:
"Капустянского к телефону!". Смеялся с дурака, с фамилии.
Капустянский был его начальником, быстро понял юмор, стал придираться, а тут ещё и сокращение штатов.
В 90-м году Хилько начал рисовать. Сразу маслом, на холсте. Вдохновила его картина, написанная неизвестным душевнобольным - девушка в пеньюаре.
Как он говорил - эта картина была для него всем, это была Любовь.
Он рисовал только портреты, портреты персонажей из своих историй.
Портреты демонов.
Демоны были странные, без клыков и когтей, без глаз, без ушей - но это настоящие демоны.
Всем, кто засыпает в одном помещении с его картинами, снятся кошмары.
Тем, кто не знает о судьбе Хилько - тоже.
То, что он рисовал - убивало наповал, цветом, настроением, сюжетом.
Картины излучают негативную энергию, от них прёт, как от реактора в Чернобыле.

[силовой акробат]





таким же кухонным секачём
Хилько отрубил матери голову

Чистый драйв, как и его стихи.
Картины свои он дарил или продавал, недорого, а прежде чем назвать цену - объявлял стоимость потраченного холста и красок, ему было стыдно продавать себя. На вырученные деньги гулял, покупал водку и траву.
Он нарисовал за два года пятнадцать картин, и перестал рисовать, так же внезапно, как и начал.
К тому времени жизнь стала по-настоящему тяжёлой, экономический кризис, бабка умерла, и Серёга лишился пенсии. Сбережений у них не было, мать отправили на пенсию, долларов двадцать в месяц. Жили они возле большого оптового рынка, в трёхкомнатной квартире. Две комнаты стали сдавать нелегальным мигрантам - пакистанцам, китайцам, афганцам. Те жили в двух комнатах целыми выводками, по шесть-семь человек, а в третьей - Хилько с матерью. Такое нашествие Хилько переносил с трудом, а квартиранты ещё и пытались лезть в семейные дела, китаец как-то сделал ему выговор: "Мама не дура! Мама не на*уй!". Необходимость спать с матерью в одной постели ударила ещё сильнее.
Мать храпела и этим раздражала Хилю больше обычного.
Хилько стал очень плохо выглядеть, исхудал, лицо приобрело землистый цвет, в алкоголических драках ему выбили зубы, а врачи обнаружили цирроз печени,



[автопортрет с кружечкой]

запретили пить.
Он испугался, не пил, и переносил жизнь с трудом. На него наехал участковый, соседи жаловались, и чтобы "не было покарано", пришлось рисовать для детской комнаты милиции акварели - синие слоны на скейтах, пошлые оранжевые жирафы. Такое оскорбление трудно перенести. В разговорах он часто вспоминал мать, обвинял её в том, что она родила его на свет. Сказал о своей жизни: "Х*йня-х*йня, остаётся только утешаться, что гвоздя нигде не вбил". Потом сбежали пакистанцы, оставили огромный долг за телефон, телефон отрезали, сдавать комнаты приходилось дешевле, и они с матерью начали голодать. От знакомых он скрывал это, говорил, что очищает организм, от еды отказывался.
Денег тоже не брал, ни в долг, ни просто, он, кстати, был гордым безумцем.



картина неизвестного автора, написанная в 60-е годы в психиатрической больнице. Любимая картина Хилько.

За неделю до событий, в марте 96-го, мы с ним виделись, он был очень плох, заросший, небритый, и вёл себя иначе, почти не смеялся. Рассказал, что по телевизору слышал голос, голос сказал, что его принесут в жертву.
Так искупят грехи мира. Жить ему осталось три года, это тоже сообщил голос.
Нужно было сдать его санитарам, но я настолько привык к Хилько, что не увидел опасности, для меня он был безобидным взрослым ребёнком, безответственным фантазёром.
Рассказав про телевизор, Хиля опять стал рассказывать про мать, про её храп, имитировал его, чтобы я понял, как он страдает. Мать он уже давно называл только "дурой".
Мне было тогда не до семьи Хилько, и я посоветовал ему решить проблему храпа раз и навсегда.
- Убей её, да и дело с концом!
Хилько задумался, потом пробормотал:
- Да не, не надо, хай дура поживёть, - попрощался и пошёл домой.
А через пару недель позвонил Фелька, он в то время уже жил в Лондоне, и сообщил, что Хиля отрубил матери голову.
Ночью, в пустой квартире, очередные квартиранты съехали или сбежали, он казнил мать - "зрубал голивку" кухонным секачём.
Потом вызвал милицию и сдался.
Последний раз мы виделись с ним в тюрьме. Поговорить так и не дали, издалека и через две решётки, он у них проходил как убийца, особо опасный, менты не рискнули дать личное свидание. Передачу тоже не разрешили, "не положено", да и он отказался, сказал, что ни в чём не нуждается. Две пачки "Примы" - вот и всё, что взял. Измождённый, седой, желтолицый Хилько выглядел плохо, но ещё не умирал.
Судебная экспертиза признала его невменяемым, и вместо лагеря Хилько должны были отправить в Днепропетровск, в специальную психбольницу. Однако туда он не попал.
Он умер 30 июня 97-го года, в Днепропетровской тюрьме, на следующий день по приезду этапом.
Причина смерти неизвестна, хотя не трудно догадаться. Уголовники и менты не любят людей, убивших свою мать. Естественная смерть - маловероятна, смертельно больных не берут на этап, никуда не перевозят, они могут умереть в дороге, а зачем конвою лишние проблемы. Так что приехал он в Днепр здоровым, а на другой день - скончался.
Где он похоронен - неизвестно, думаю, где-то в Днепре, в безымянной могиле - кроме матери, родных у него не было, некому было забрать труп.
Голос из телевизора его обманул - после пророчества он прожил не три года, а в два раза меньше.

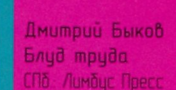
Владимир Нестеренко.


Приключения
черного квадрата
игорь гусев,<igor_gusev@inbox.ru>
первая серия
< 055



игорь гусев,<igor_gusev@inbox.ru>





Гаррос-Евдокимов
[голово]ломка
СПб.: Лимбус Пресс

Крышесъемный киберпанк-триллер, микс из "Принца Госплана", "Бойцовского клуба" и "Американского психопата", сооруженный тандемом двух рыжих журналистов; лауреат премии "Национальный бестселлер", на финальном этапе виртуозно "подрезавший" ее главного фаворита - "Орфографию" Дмитрия Быкова. Самое интересное в этой книге - не динамичный сюжет (довольно вторичный и предсказуемый), а язык, которым она написана, живая офисно-компьютерно-криминальная речь XXI века, уродливая и по-своему поэтичная.

Дмитрий Быков
Блуд труда
СПб.: Лимбус Пресс

Сборник публицистики известного поэта, писателя, критика и телеведущего, чьи выступления на страницах газет и журналов, в Интернете и на ТВ неизменно вызывают ожесточенную полемику. Быков пишет о литературе (Гоголь, Булгаков, Пелевин, Борис Рыжий), кино (Герман, Сокуров, Балабанов, Михалков), политике (Березовский, Лебедь), и даже не соглашаясь с его мнениями, нельзя отрицать блистательный талант автора, проницательность его наблюдений и изящество его стиля.

Нил Гейман
Американские боги
М.: АСТ, "Ермак"

42-летний англичанин Нил Гейман, автор комикса "Sandman", в конце 80-х выведшего этот жанр из коматозного состояния - настоящая звезда современной поп-культуры. Переехав в Америку, он разродился толстенным эпическим романом "Американские боги", фэнтезийной роуд-стори, на страницах которой боги, привезенные в Новый Свет многочисленными иммигрантами, вступают в битву с богами новых культов - телевидения, телефона, Интернета. Мощно, поэтично и чертовски интересно!

Маргарита Шарапова
Криминальная жизнь
Екатеринбург: У-Фактория

Героев рассказов и повестей москвички Маргариты Шараповой - бомжей, артистов цирка, писателей-алкоголиков, шизофреников-коммунистов, - перманентно или периодически находящихся в состоянии "измененного сознания", сложно назвать людьми "нормальными". Так же, как экспрессивную и эмоционально взвинченную шараповскую прозу никак не назовешь скучной. "Один мой знакомый циркач говорил, что миром правит Главный Клоун, а цирк - это веселый алтарь, где ему поклоняются".

Наталия Медведева
Мой любимый
М.: Вагриус

Последняя книга хриплоголосой певицы, экзальтированной поэтессы, потрепанной жизнью светской львицы и просто очень красивой женщины, состоит из двух независимых частей. Первая - фантасмагорический постберроузовский роман-фантазия о некой "мисс Роуз Стар", в образе которой угадываются автобиографические мотивы, вторая - писательский дневник. Обе части посвящены последнему гражданскому мужу Медведевой Сергею "Борову" Высокосову, тому самому "моему любимому".





фото: макс афанасьев,<totem@public.kherson.ua>

VIDEO

попкорн



Читай по губам!
Sur mes levres
Реж.: Жак Одиар
В ролях: Эммануэль Девос, Венсан Кассель, Оливье Гурме

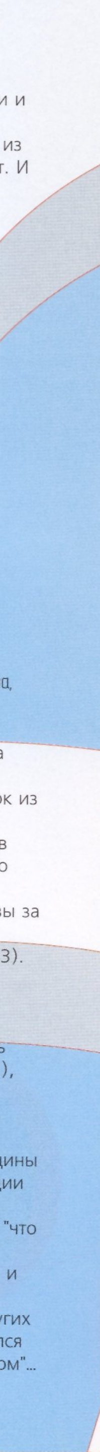
В 1994 году известный французский сценарист Жак Одиар прогремел со своим режиссерским дебютом "Смотри, как падают люди", ставшим одним из самых оригинальных и психологически точных криминальных фильмов десятилетия. Его третий фильм, "Читай по губам!", тоже можно отнести к категории криминальных - правда, выясняется это лишь в последней трети картины. Начинается же она как социальная драма: скромная, угловатая и некрасивая 35-летняя Клара, работающая секретаршей в строительной компании (самоотверженно изуродовавшая себя Э. Девос была вознаграждена "Сезаром" за лучшую женскую роль), - прирожденная неудачница. Она одинока, на работе ее всячески обижают и подсиживают, и даже единственная подруга ее откровенно использует. Вдобавок ко всему Клара почти полностью глуха, но слуховой аппарат прячет под прической - если начальство узнает, могут и уволить. Пресловутый свет в конце тоннеля забрезжит в жизни "серой мышки" лишь тогда, когда в ассистенты ей назначат Поля, бывшего вора, только что вышедшего из тюрьмы (красавец "мистер Беллуччи" удивительно жалок в этой роли). Поль еще менее адаптирован к жизни в социуме (у него нет даже дома), и уж теперь-то Клара сможет отыграться, унижая своего помощника и манипулируя им так, как это раньше проделывали с ней. Читатель ждет уж рифмы "розы" - по всем правилам фильм просто обязан плавно перетечь в русло "кына про любоф", - ан нет: Одиар резко обламывает зрительские ожидания, заставляя героев планировать и осуществлять совместное ограбление. Но даже теперь фильм становится "криминальным" чисто формально - на самом деле это экзистенциальная драма о тех безднах, которые скрываются в душах одиноких и неприкаянных "маленьких людей", готовых в любой момент всадить нож в спину обществу, выбрасывающему их на обочину жизни. Это жесткий приговор цивилизации современных мегаполисов с ее лицемерием и безразличием, приговор культуре современных офисов, функционирующей по тем же законам, что и мир криминала. Это один из самых глубоких и бескомпромиссных французских фильмов последних лет.



Боевые ангелы
So close...
Реж.: Кори Йен
В ролях: Шу Ки, Викки Зао, Карен Мок

Когда гонконгских "Боевых ангелов" называют "восточным ответом "Ангелам Чарли"", такое сравнение должно льстить не столько фильму Кори Йена (постановщика люкбессоновского "Перевозчика" с англичанином Джейсоном Стэтхемом), сколько американской ленте - "Боевые ангелы" круче, динамичнее и красивее не только ее, но и большинства других штатовских боевиков. При всем уважении к Кэмерон Диас и ее напарницам, хрупкие, изящные и невыразимо прекрасные героини Шу Ки, Викки Зао и Карен Мок - профессиональный киллер, компьютерный гений и офицер полиции, объединившиеся для борьбы с общим врагом - кажутся действительно сошедшими с небес. Да и дерутся они - пусть даже иногда и при помощи компьютерных трюков - поэффектней, чем в расхваленном "Тигре и драконе" Энга Ли. А элегантностью своих костюмов могут соперничать разве что с Нео, Тринити и Морфеусом из первой "Матрицы". Однозначно, "Боевые ангелы" - один из лучших экшн-фильмов последних лет. И двух мнений тут быть не может!

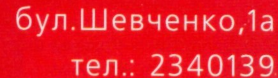




Любовь, которая жмет...
Piedras
Реж.: Рамон Салазар
В ролях: Антониа Сан Хуан, Энджела Молина, Моника Сервера

Режиссерский дебют испанца Рамона Салазара, балансирующий на грани драмы, мелодрамы и комедии клубок из взаимопереплетенных историй пяти "женщин на грани нервного срыва", в прошлом году неплохо прокатился по мировым кинофестивалям (в Стокгольме, например, получил призы за лучшую первую картину и лучшую женскую роль - см. НАШ, №1/2, 2003). И это неудивительно - несмотря на отдельные недостатки (общую затянутость ленты, не до конца удавшуюся попытку охарактеризовать всех персонажей, описывая их обувь), фильм вышел занятным и очень душевным. Особенно радует его оптимистичная главная мысль: большинство проблем в жизни женщины происходит из-за навязчивой фиксации на одном объекте страсти, который зачастую оказывается совсем не тем, "что доктор прописал". А стоит плюнуть и отказаться от него, выбрав свободу - и жизнь сразу повернется светлой стороной, и откроется множество других возможностей. Короче, свет не сошелся клином на своем "одном-единственном"...





Клетка для кроликов
Rabbit-Proof Fence
Реж.: Филлип Нойс
В ролях: Кеннет Брана, Дэвид Галпилил, Эверлин Сампи



Что-то случилось с австралийцем Филиппом Нойсом: бывший режиссер триллеров ("Мертвый штиль", "Щепка") и шпионских боевиков ("Святой"), "придворный" экранизатор книг Тома Клэнси ("Игры патриотов", "Прямая и явная угроза"), одну за другой выпускает ленты, содержащие вполне недвусмысленные политические высказывания. Сначала был "Тихий американец", чуть не отправленный "на полку" из-за своей критики "гуманитарной" помощи США странам третьего мира. Вслед за ним появилась "Клетка для кроликов", затрагивающая проблему геноцида австралийских аборигенов, продолжавшегося на "зеленом континенте" вплоть до начала 1970-х. В основе фильма - реальная история трех девочек-бушменок, в 1931 г. сбежавших из интерната на другом берегу Австралии, куда их отправили власти страны, чтобы сделать "цивилизованными людьми", и за несколько месяцев преодолевших пешком более тысячи километров, отделявших их от родного дома. К чести Нойса, впервые за 12 лет снимавшего у себя на родине, он не перебрал с "политикой" и при помощи гениального оператора Кристофера Дойла (наверное, так прочувствованно, как в этом фильме, пейзажи Австралии не снимал еще никто - журнал "Нэшнл Джиографик" кусает локти от зависти) сделал фильм в уникальном жанре "мелодраматическое этно-роуд-муви". Иногда скучновато, но зато красиво, безумно трогательно и очень жизнеутверждающе: победа силы духа (даже детского!) над всеми напастями судьбы.

Даже не думай!
Реж.: Руслан Бальтцер
В ролях: Андрей Панин, Валерий Николаев, Дельфин

Российское кино постепенно движется в сторону голливудской модели: на смену "режиссерским" фильмам приходят фильмы "продюсерские" - просчитанные "от и до" коммерческие проекты, в которых личность режиссера не играет такой уж большой роли (главное, чтобы он был толковым ремесленником, - здесь может подойти и клипмейкер или рекламист). Молодежная экшн-комедия "Даже не думай!" - из лент такого рода: продюсеры запихнули в нее максимальное количество "приманок", способных затянуть зрителя в кинозал. Сценарий, повторяющий сюжетную схему суперхита Гая Ричи "Карты, деньги, два ствола" (три друга решают "пойти на дело" - ограбить нескольких мафиози, собирающихся за карточным столом в закрытой частной гостинице); симпатичные молодые актеры, один из которых (Алексей Панин) знаком зрителю по нескольким популярным фильмам ("ДМБ", "Звезда"); актеры постарше - звезды телесериалов (Андрей Панин - "Бригада", Валерий Николаев - "День рождения буржуя"); герой поколения 26-летних Дельфин, впервые пробующий себя в актерском амплуа; саундтрек из композиций модных хип-хоп групп; и главное - технические супернавороты (съемки в системе High Definition, использование приема freeze-shot, более 2000 монтажных склеек), максимально приближающие экранную "картинку" к стандартам современного развлекательного кино. Усилия продюсеров себя оправдали: лента стала самым кассовым российским фильмом первой половины года. Самое удивительное, что, несмотря на все недостатки (дикие "провалы" в сценарии, оборванные сюжетные линии, невразумительные анимационные вставки весьма посредственного качества, не всегда профессиональную игру молодых исполнителей), фильм оказался вполне ничего - особенно, если смотреть его на большом экране с компанией друзей.





Пиноккио
Pinocchio
Реж.: Роберто Бениньи
В ролях: Роберто Бениньи, Николетта Браски, Бруно Арена

Вернувшись из Голливуда с двумя "Оскарами" за наци-трагикомедию "Жизнь прекрасна", актер и режиссер Роберто Бениньи получил от своих итальянских продюсеров карт-бланш: снимай, что хочешь. А что хочет снять любой житель Апеннин? Конечно же, главную сказку своего детства - "Пиноккио". Даже сам Феллини хотел книжку Карло Коллоди экранизировать, да не успел - помер... А Бениньи продюсеры на это дело выделили целых 45 лимонов. Причем не ит. лир, а ам. долларов - рекордный для тамошнего кино бюджет! Ну он и разошелся: художником картины пригласил великого Данило Донати, работавшего с Феллини, Пазолини, Кавани и прочими мэтрами (увы! - для него фильм оказался последней работой), оператором - сверхталантливого Данте Спинотти (европейские "Берлинский роман" и "Легенда о святом пропойце", американские "Охотник на людей", "Схватка", "Секреты Лос-Анджелеса"), на роль Буратины себя назначил (кто бы сомневался), а Голубой Феей жену свою сделал - Николетту Браски. Фильм получился до одури красивый, местами помпезный и достаточно грустный - сказка для давно и бесповоротно повзрослевших детей. А кому еще могут быть адресованы такие шутки: "- Госпожа Фея, здесь какой-то старик!... - Кучер, это же ты, ты стоишь перед зеркалом. - Зеркала уже не те, что раньше"?

Когда часы пробили 13
Trece Campanadas
Реж.: Хавьер Виллаверде
В ролях: Хуан Диего Ботто, Луиз Тосар, Лаура Манья

Похоже, мистический триллер становится фирменным испанским киножанром. Первым на наших экранах появился гениальный и недооцененный критикой фильм Алехандро Аменабара "Другие", потом на видео вышла по-настоящему жуткая психотропная лента Хауме Балагуэро "Без имени", затем его же "Тьма" - чуть послабее, но тоже приятно пессиМИСТИЧНАЯ. А вот и новое имя: Хавьер Виллаверде с фильмом "Когда часы пробили 13", гимном европатологии (см. НАШ, №7/8, 2003) и психоанализу. Молодой скульптор возвращается в родной город, откуда он уехал 14 лет назад, после ужасной трагедии, разыгравшейся в мастерской отца - тоже скульптора. Здесь его начинает преследовать призрак убитого отца, умоляющий закончить незавершенную скульптуру... В целом, лента Виллаверде, паразитирующая на милом обывательскому сознанию мифе о "прОклятом Художнике" и его "творческих муках", значительно слабее фильмов, перечисленных выше. Но у нее есть один большой "плюс": зритель до самых последних кадров остается в неведении, является ли призрак отца некой "объективной" сверхъестественной сущностью или же "субъективным" фантомом сознания героя, потихоньку сходящего с ума.



Любовь, сбивающая с ног
Punch-Drunk Love
Реж.: Пол Томас Андерсон
В ролях: Адам Сэндлер, Эмили Уотсон, Филипп Сеймур Хоффман

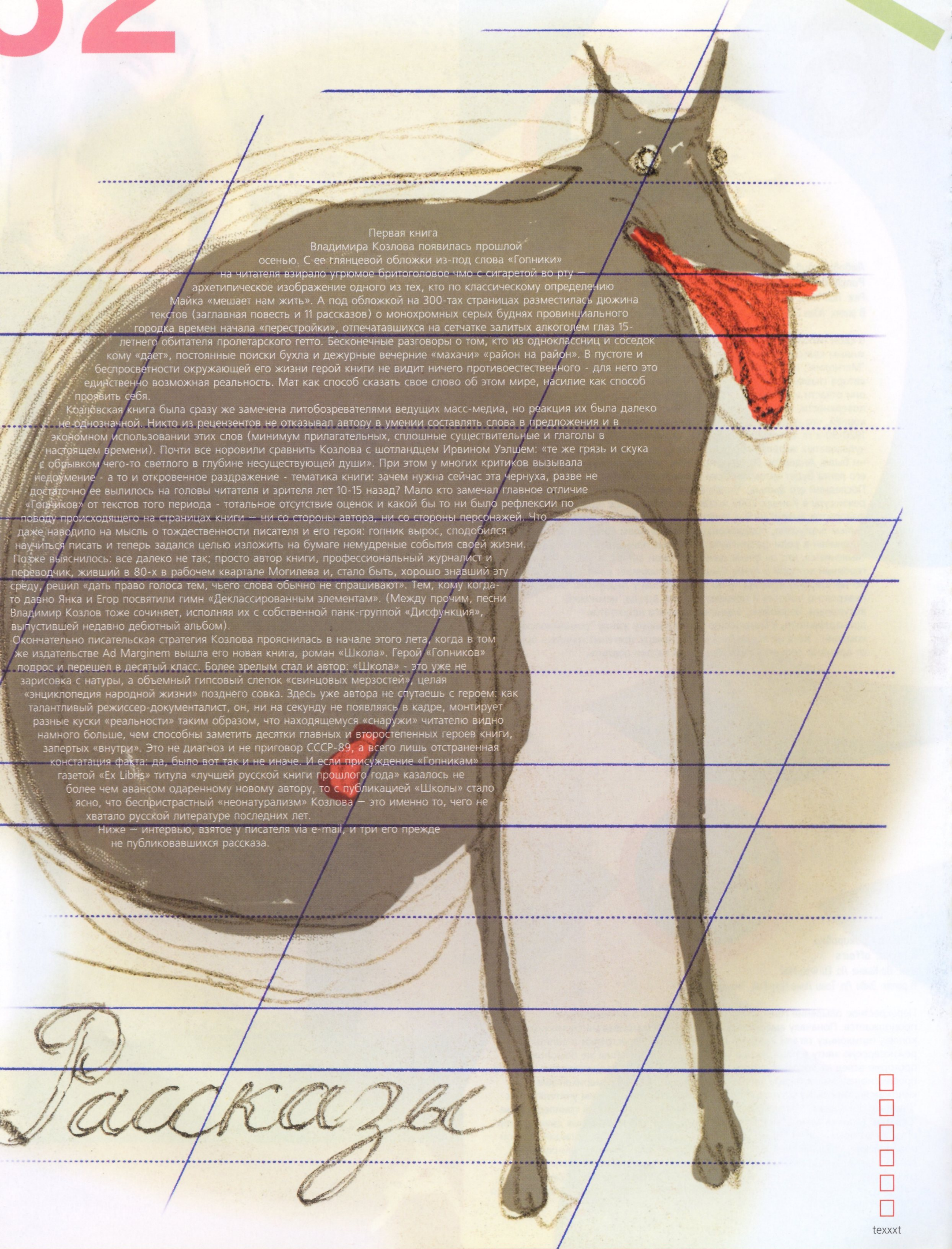
В свои неполных 33 года Пол Томас Андерсон признан чуть ли не живым классиком. Виной тому - его эпическая трехчасовая фреска "Магнолия", после которой отдельные критики провозгласили ее автора главным американским режиссером современности. Может, они отчасти и правы, хотя "американскость" Андерсона не лежит на поверхности, это штука глубинная. Возможно, она растет из тех же корней, что и проза его однофамильца, классика литературы США 1920-30-х гг. Шервуда Андерсона, описывавшего в своих новеллах чудаковатых жителей городка Уайнсбург в штате Огайо. Как бы то ни было, Андерсон безусловно очень талантлив, и поэтому каждая его лента будет автоматически привлекать интерес любителей кино. Последний его фильм, "Punch-Drunk Love", получил приз за режиссуру в Каннах-2002 и стал в прошлом году одним из фаворитов американских кинокритиков. Действительно, поставлен фильм виртуозно, придурковатый комик Адам Сэндлер на редкость органичен в роли фабриканта туалетных принадлежностей (выясняется, что он очень даже неплохой актер), а Эмили Уотсон, с героиней которой у героя Сэндлера вспыхивает роман, на экране по-настоящему красива. И вообще, фильм у Андерсона вышел невероятно добрым и нежным - и, как всегда, немножко абсурдным. Возможно, единственный его недостаток - принадлежность к изначально ублюдочному жанру "романтической комедии". Хотя не все ж Ларсу фон Триеру зрителей мучить - время от времени должен кто-то и сладкой патоки подлить.



Двойная рокировка
Infernal affairs
Реж.: Во Кьюнг Ло, Си Фэй Мак
В ролях: Энди Ло, Тони Линг Чиу-Вай, Энтони Вонг

Перекрестное опыление гонконгского и голливудского кинематографов продолжается. Поначалу американцы, свысока посматривая на своих узкоглазых коллег, потихоньку тягали у них кунг-фу, балетные перестрелки в рапиде и режиссерскую элиту в лице Джона Ву и Цуй Харка. Китайцы же помоложе, проторив вслед за мэтрами дорогу в Голливуд, изрядно поднатаскались в плане профессионализма и теперь уверенно осваивают исконно американские киножанры, ничуть не уступая уровнем картин своим недавним учителям. Так "Двойная рокировка" - это весьма высокой пробы полицейский триллер в духе "Схватки" Майкла Манна, история драматического противостояния двух "кротов", один из которых - агент "триад", много лет служащий в рядах полиции, другой - полицейский, ставший приближенным босса-мафиози. Интересный сценарий, крепкая режиссура, сильные актерские работы, и при этом отсутствие той специфической "восточной наивности", которой в 80-х отличались сюжеты всех гонконгских лент - вплоть до лучших боевиков Джона Ву - и игра подавляющего большинства актеров.

убил немеряно времени **макс шевцов**



Первая книга Владимира Козлова появилась прошлой осенью. С ее глянцевой обложки из-под слова «Гопники» на читателя взирало угрюмое бритоголовое чмо с сигаретой во рту — архетипическое изображение одного из тех, кто по классическому определению Майка «мешает нам жить». А под обложкой на 300-тах страницах разместилась дюжина текстов (заглавная повесть и 11 рассказов) о монохромных серых буднях провинциального городка времен начала «перестройки», отпечатавшихся на сетчатке залитых алкоголем глаз 15-летнего обитателя пролетарского гетто. Бесконечные разговоры о том, кто из одноклассниц и соседок кому «дает», постоянные поиски бухла и дежурные вечерние «махачи» «район на район». В пустоте и беспросветности окружающей его жизни герой книги не видит ничего противоестественного - для него это единственно возможная реальность. Мат как способ сказать свое слово об этом мире, насилие как способ проявить себя.

Козловская книга была сразу же замечена литобозревателями ведущих масс-медиа, но реакция их была далеко не однозначной. Никто из рецензентов не отказывал автору в умении составлять слова в предложения и в экономном использовании этих слов (минимум прилагательных, сплошные существительные и глаголы в настоящем времени). Почти все норовили сравнить Козлова с шотландцем Ирвином Уэлшем: «те же грязь и скука с обрывком чего-то светлого в глубине несуществующей души». При этом у многих критиков вызывала недоумение - а то и откровенное раздражение - тематика книги: зачем нужна сейчас эта чернуха, разве не достаточно ее вылилось на головы читателя и зрителя лет 10-15 назад? Мало кто замечал главное отличие «Гопников» от текстов того периода - тотальное отсутствие оценок и какой бы то ни было рефлексии по поводу происходящего на страницах книги — ни со стороны автора, ни со стороны персонажей. Что даже наводило на мысль о тождественности писателя и его героя: гопник вырос, сподобился научиться писать и теперь задался целью изложить на бумаге немудреные события своей жизни.

Позже выяснилось: все далеко не так; просто автор книги, профессиональный журналист и переводчик, живший в 80-х в рабочем квартале Могилева и, стало быть, хорошо знавший эту среду, решил «дать право голоса тем, чьего слова обычно не спрашивают». Тем, кому когда-то давно Янка и Егор посвятили гимн «Деклассированным элементам». (Между прочим, песни Владимир Козлов тоже сочиняет, исполняя их с собственной панк-группой «Дисфункция», выпустившей недавно дебютный альбом).

Окончательно писательская стратегия Козлова прояснилась в начале этого лета, когда в том же издательстве Ad Marginem вышла его новая книга, роман «Школа». Герой «Гопников» подрос и перешел в десятый класс. Более зрелым стал и автор: «Школа» - это уже не зарисовка с натуры, а объемный гипсовый слепок «свинцовых мерзостей», целая «энциклопедия народной жизни» позднего совка. Здесь уже автора не спутаешь с героем: как талантливый режиссер-документалист, он, ни на секунду не появляясь в кадре, монтирует разные куски «реальности» таким образом, что находящемуся «снаружи» читателю видно намного больше, чем способны заметить десятки главных и второстепенных героев книги, запертых «внутри». Это не диагноз и не приговор СССР-89, а всего лишь отстраненная констатация факта: да, было вот так и не иначе. И если присуждение «Гопникам» газетой «Ex Libris» титула «лучшей русской книги прошлого года» казалось не более чем авансом одаренному новому автору, то с публикацией «Школы» стало ясно, что беспристрастный «неонатурализм» Козлова — это именно то, чего не хватало русской литературе последних лет.

Ниже — интервью, взятое у писателя via e-mail, и три его прежде не публиковавшихся рассказа.

- Когда ты начал писать художественную прозу? Было ли это предопределено с детства/юности, или все произошло уже после получения филологического образования? Что было написано первым?

- Писать я начал пять лет назад, летом девяносто восьмого. До этого были какие-то отрывочные попытки, но я к ним серьезно не относился и ничего никому не показывал. А в девяносто восьмом мне было уже двадцать шесть лет, я к тому времени закончил университет, получил диплом переводчика, работал журналистом в англоязычной газете. Вряд ли это как-то повлияло или помогло — никаких пересечений между той работой и литературой не было. Даже наоборот, работа доставала, было не слишком интересно, и я начал писать рассказы, написал несколько штук. Один — «Порнуха» - потом вошел в «Гопников».

- Кто из авторов (русских/зарубежных, классиков/современников) повлиял на твой стиль? Или это были в большей степени сибирские панк-группы? Кто интересен сейчас? Из писателей и музыкантов?

- На стиль повлияли, пожалуй, Хэмингуэй и Лимонов. А благодаря сибирским панк-группам сформировалось отношение к творчеству вообще: нефальшивое и непопсовое интересно, остальное — нет. Я до сих пор люблю слушать «Гражданскую оборону» и «Инструкцию по выживанию», а из более новых групп — «Адаптацию» и «Чернозем», тоже близкие к сибирскому панк-року конца восьмидесятых — начала девяностых. Еще хорошая группа «Последние танки в Париже», с очень интересными текстами. Из западной музыки — Mudhoney, Pixies, американский панк-рок восьмидесятых-девяностых годов: Bad Brains, New Bomb Turks, Ignite. Кроме панка — группа Morphine. В литературе в последние полгода-год заинтересовал Мишель Уэльбек — «Элементарные частицы» и «Платформа».

- Как произошло знакомство с издательством Ad Marginem? Ты прислал им рукопись, или они сами вышли на тебя? Были ли просьбы внести в текст «Гопников» какие-то коррективы?

- Получилось так: весной прошлого года я закончил «Гопников» (повесть), добавил несколько рассказов и послал в Ad Marginem по электронной почте. До этого я читал книги, которые у них выходили, и решил, что рукопись хотя бы прочтут, что матерная лексика и «жесткач» не вызовут моментального отторжения. По этой причине посылать тексты в другие издательства не хотел. Из Ad Marginem мне ответили практически сразу же, сказали, что будут выпускать книгу. Изменений в текст не вносилось, только корректорская правка. Порядок рассказов в сборнике предложил редактор, мы его обсудили, поменяли два рассказа местами — и всё.

- Выбор темы «гопников» (говоря условно) — это желание написать о том, о чем прежде в русской литературе не писалось, или желание работать с тем материалом, который лучше всего известен?

- И то, и другое. Я хорошо знал эту пролетарско-провинциальную среду, долго в ней жил, и мне хотелось про нее написать. Тем более, что книг на русском языке про такую реальность практически не было, только «Подросток Савенко», но там действие происходит в пятидесятые годы, а к восьмидесятым что-то уже изменилось.

- Несмотря на всю узнаваемость ситуаций и деталей, на страницах обеих твоих книг нет одной важной приметы тех лет и той среды — наркотиков (среди гопоты юга Украины они были популярны не менее, а то и более алкоголя — до 80 % пэтэушников сидели тогда на опиатах). В Могилеве было по-другому, или ты обошел эту тему по каким-то другим причинам?

- Нет, причин умышленно обходить эту тему у меня не было. В том районе Могилева, где я жил в конце 80-х, наркотики действительно не были распространены, главным подростковым кайфом был алкоголь. Возможно, причина — полудеревенский уклад жизни. В том районе - несколько блочных пятиэтажек и целые улицы деревенских домиков, в них люди живут, как пятьдесят лет назад — гонят самогон, бухают. Им не до наркотиков.

- Как ты думаешь, в чем причина revival'а эпохи конца советских 80-х, который наблюдается в последние год-полтора (помимо твоих книг, можно назвать прошлогодний фильм Ильи Хотиненко «Умняк. Одиссея 1989 года», тексты Линор Горалик, Сергея Кузнецова, сетевой трёп на тему «Вы родом из 70-80-х, если...» и пр.)? Что для тебя лично 1989 год? Каким он тебе запомнился — больше со знаком «плюс» или со знаком «минус»?

- Нужно было, чтобы прошло сколько-то лет, больше десяти, чтобы та эпоха «отделилась» от настоящего какими-то событиями, и можно было начать смотреть на нее спокойно, без эмоций, как на какой-то даже эстетический феномен. Тогда, в конце восьмидесятых, тот мир казался убогим, из него хотелось поскорей вырваться. А теперь в нем можно находить кайфы — а они там, конечно, были, несмотря на всю жестокость и убогость. Когда тебе пятнадцать, шестнадцать лет, жизнь не может быть полностью бескайфовой. Кроме того, некоторые по-своему устали от нынешнего «евротрэша», и люди тянутся к недавнему прошлому. А оно достаточно близко, его несложно вспомнить. Но того мира уже нет, и жить в нем больше не нужно, тебя никто не заставляет.
Мне 1989-й запомнился скорей с «плюсом». Я закончил школу, поступил без особых усилий в свой первый институт — могилевский машиностроительный, ездил в Москву на музыкальный фестиваль в Лужниках, ходил на концерты в Могилеве, общался с новыми людьми — уже за пределами района, в котором жил, вне «гопнической» среды. Тогда еще не рухнул оптимизм, связанный с «перестройкой», было много надежд, планов.

- О чем будет следующая книга? Минск, институт? Или это еще не ясно?

- Да, именно об этом. Место действия — Минск, время — начало 90-х. Главный герой будет отличаться от того, который был в «Гопниках» и «Школе». Он - более слабый, инфантильный, чем его ровесники-«гопники». Он уезжает от родителей, поступает учиться в другом городе, а тут - распад СССР, «дикий капитализм», море новых возможностей и море обломов.

- Что для тебя приносит большее удовлетворение: занятия музыкой или писательство? Как бы ты себя описал: как писателя, играющего в рок-группе, или как музыканта, пишущего прозу?

- Вообще, я скорей «литературный» человек, чем «музыкальный», но мне интересно заниматься своим проектом, «Дисфункцией». Это такая попытка существовать по принципам западного независимого панк-рока в России, и это довольно сложно. Мы болтаемся где-то между мейнстримом и андеграундом, но есть люди, которым нравится, которые «колбасятся» на концертах, и это совсем другой кайф, не тот, который я получаю от писательства. Можно даже сказать, что музыка помогает мне писать.

Intro-view & Interview — M.Sh.



- Дохлый, а ты знаешь, что Ленка Кокорина с этой четверти будет опять у нас учиться? - спрашивает Кузя и мерзко лыбится.

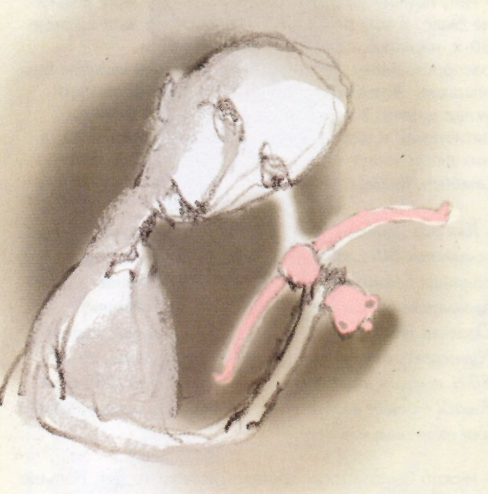
- Заливай больше - сегодня первое апреля.
- Нет, по натуре - слово пацана. Она теперь с мамашей у бабы будет жить, ее мамаша с папашей развелись. Ты за ней бегал в первом классе, ага? Но не сцы, она щас такая деловая стала, что ты в пролете, понял?
Мы с Ленкой сидели за одной партой больше года - с начала первого класса. Оба отличники, оба примерные - нас всегда тыкали другим: смотрите, мол, как надо. А во втором, когда рассадили к двоечникам, чтобы мы на них положительно влияли, мы даже обиделись на учительницу, и по классу пошли слухи, что это, типа, любовь, и нас потом постоянно подкалывали. А Шеремет из четвертого класса - он рядом с Ленкой жил и бегал за ней, а сейчас уже полгода, как в спецучилище по хулиганке - поймал меня после уроков и бил по яйцам, и в "солнышко" и в нос, и я потом долго лежал на куче сухих листьев и не мог подняться. Но я про это никому не рассказал, потому что из-за Ленки.
У Ленки была родинка возле уголка рта - маленькая, почти нéзаметная. А еще она зимой в первом классе, когда все остальные девки надевали под платье уродливые шерстяные штаны, всегда приходила в класс в колготках. Я еще думал: неужели ей не холодно? А потом заметил случайно, что она снимает свои шерстяные штаны в гардеробе и кладет в сумку со "сменкой".
Ленка ушла от нас во втором классе, после второй четверти - родители получили квартиру на микрорайоне, и она перешла в тридцать вторую. Здесь у Ленки осталась баба, и она к ней иногда приезжает, но я ее редко вижу - последний раз, может, года два назад видел, но мы даже не поздоровались - типа не узнали друг друга.

Второго утром Ленка заходит в класс. Я бы ее никогда не узнал, если б не Кузя. Мелирование, в левом ухе три сережки, платье короткое - почти мини. У нас в классе никто так не ходит.
Смотрит на всех, кивает - типа, здравствуйте, - и идет ко мне: я сижу один.
- Привет. Ты меня помнишь?
- Ага.
- У тебя свободно?
- Да.
Она садится.
- Ну как твои дела? Все еще отличник?
- Да, почти. В той четверти одна четверка была - по физкультуре.
- А я давно уже не отличница. - Улыбается. - Надоело.
Заходит химица, начинается урок.
От Ленки пахнет не так, как от других наших баб - какими-то особыми духами. И вообще она не такая, как другие наши девки. Классная баба - красивая и вообще. Лучше, чем Зданович из девятого или Опанюк из десятого "б". Наверное, у нее есть пацан - ну и ладно.
На русском задают сочинение по Онегину.
- Вова, а ты мне поможешь написать? - спрашивает Ленка. - А то я сочинения писать ненавижу. Ну, поможешь, да ведь?
- Ладно, хорошо. А когда?
- Сдавать надо в пятницу. Вот давай в четверг после уроков останемся, и ты поможешь. Я сама напишу, что смогу, а ты мне только подскажешь, как это все вместе соединить, чтоб красиво было, ладно?
- Хорошо. А почему у тебя три сережки в ухе?
- Ну как почему? Так модно. Это здесь так еще никто не носит, потому что здесь - деревня. А в центре уже давно все носят по много сережек. А ты знаешь, как я вторую дырку проколола? Сама, иголкой. Выпила две рюмки водки, чтоб не больно было, и проколола. Потом вырубилась и обрыгалась вся. Мама меня чуть не убила, когда пришла с работы. А третью уже потом в поликлинике прокололи - там, где и первую.
Ленка проколола уши в первом классе, раньше, чем все другие девки. Учительница на нее тогда косо смотрела: типа, отличница, лучше бы про учебу думала, а ей - сережки.

Четверг. Сидим с Ленкой после уроков в "химии". Дежурные уже убрали класс и свалили. На всех столах, кроме нашего, стоят стулья. Ленка ничего не написала сама, и я диктую ей сочинение от начала до конца. Я свое написал еще вчера и пересказываю его ей, немного изменяя. Через окно видно, как в другом крыле, в спортзале, какой-то класс играет в волейбол. Мы сидим здесь уже два часа. Я голодный, даже голова начинает болеть.
- Ну вот, все, - говорю я.
- Спасибо, Вова. Ты меня просто спас. Не представляешь, как я ненавижу писать эти сочинения. Я их давным-давно сама не писала. Мне всегда или кто-нибудь помогал или я все из книжки сдувала.
Спускаемся в гардероб, одеваемся и вместе выходим на улицу. Там серо и холодно.
- Ну пока, я на остановку, - говорит Ленка.
- А ты разве не у бабы живешь?
- Я то там, то здесь. Пока.
- Пока.

- А ты знаешь, что Ленка блядует? - говорит мне Кузя после географии. - Мне пацаны на районе говорили, что она уже давно не целка, еще с седьмого класса. У нее был пацан - там, на микрорайоне, и он ей целку сломал, короче, а потом она и с другими начала. Но ты не сцы, она тебе не даст, потому что ты дохлый, ясно?
Перед русским Ленка стоит в коридоре и болтает с Загорским из девятого. Он ей что-то такое говорит, что она хохочет. Загорский - здоровый пацан, один из самых "основных" в школе. Ленка тоже что-то говорит ему, наверное, подкалывает, и он хватает ее сзади за шею и заламывает руку назад - мучает, а она только хохочет, типа ей приятно.

Мы вдвоем с Ленкой идем к остановке. Ей - на троллейбус, а мне - в магазин за хлебом.
- Вов, а Вов? А ты мне новое сочинение поможешь написать - про



перестройку?
- Не-а.
- Почему?
- Не хочу.
- Ну, давай я тебя как-нибудь отблагодарю. Ты ведь писал в пятом и шестом классе пацанам контрольные за солдатиков пластмассовых и за наклейки с машинками?
- Откуда ты знаешь?
- Кузя рассказал.
- А-а.
Да, писал - это правда. Но до дома солдатиков и наклейки донести успевал не всегда: пацаны ловили меня и отбирали все, что давали перед контрольной. Иногда я от них убегал. А классе в седьмом солдатики стали мне до лампочки, - меня тогда, кроме дрочки, ничего уже не интересовало, - и я перестал решать за них контрольные. Пацаны повыступали немного, поклеили разборки, а потом успокоились.
- Ну что? Хочешь, я тебе что-нибудь принесу за это?
- Нет, не хочу.
- Или как-нибудь отблагодарю?
- Как?
- Ну, я не знаю. - Она смотрит мне прямо в глаза и чуть-чуть улыбается.
- Ты не сделаешь того, что я бы хотел, - говорю я и краснею, как рак.
- А вдруг? - Ленка опять улыбается. - Ты скажи сначала, а то как я могу догадаться сама?
- Ты знаешь.
- Ничего я не знаю. Ладно, вот троллейбус. Я поехала. Давай в четверг опять останемся после уроков, может, что-нибудь придумаем, а?
- Ладно.

- Ну, так что ты там такое хочешь, а сказать боишься, а? - спрашивает Ленка.
Мы опять сидим на последней парте в "химии". Дежурные ушли, классная и лаборантка - тоже. Они нам оставили ключ, чтоб мы закрыли кабинет и отдали потом ключ уборщицам. Пока дежурные подметали и мыли пол, я делал домашнюю по химии на завтра, а Ленка что-то писала в своей тетради. Я думал, она пишет черновик сочинения.
- Ты все сама знаешь, - говорю я и краснею.
- А вот и не знаю. Ты скажи.
- Все ты знаешь, ты просто издеваешься.
- Да не издеваюсь я, кинься ты. - Она не улыбается, смотрит серьезно.
- Ну, я хочу, чтобы ты мне дала.
Она улыбается и сразу же морщится.
- И тебе не стыдно о таком думать, а? Ты же отличник все-таки, хороший мальчик?
Ленка хохочет, я молчу.
- А если я про это классной расскажу? Или пацанам нашим? Они тебе темную на физкультуре сделают. Ладно, не бойся. Не скажу.
Она берет мою ладонь и подносит к своим грудям.
- Хочешь потрогать?
Я киваю.
- Ну так дотронься, чего ты боишься? Я разрешаю.
На черном кружевном фартуке - комсомольский значок с мордой Ленина. Я сую руку немножко пониже значка и нащупываю Ленкину грудь. Она маленькая и мягкая. У меня встает, и я кладу другую руку на колено, чтобы она не заметила.
- А теперь сочинение, да?

На химии классная читает нам морали.
- ...И в который раз прошу вас обратить внимание на внешний вид. Мне уже Николай Николаевич сделал замечание по поводу Кокориной. Мало того, что платье укоротила - еле попу прикрывает - и мелирование это дурацкое, так еще и три сережки в ухо вставила. Нашлась мне здесь неформалка. Чтоб завтра же две сережки сняла. По одной в каждом ухе еще ладно, но чтоб три...
Пока классная все это говорит, я рисую карандашом на листке в клеточку голую бабу. Получается довольно похоже на Ленку. Я пририсовываю ей в одном ухе три сережки и показываю рисунок Ленке.
- Ты что, хочешь сказать, что это я? А ты меня что, видел? И не увидишь, можешь не надеяться, ясно?
- Кокорина, тише! - орет классная. - Только про нее говорили, и опять она - сидит, болтает на уроке.
Ленка берет листок и комкает его.
- Ты слишком много на себя берешь, понял? - говорит она шепотом. - Думаешь, если сочинение помог написать, то я теперь под тебя должна ложиться, да? А ты знаешь, что ты на своем районе - ноль, никто. Ты водку хоть раз пробовал, а? А курил? А в "трест" хоть раз ездил на дискотеку? А за свой район хоть раз лазил? Ты лох самый настоящий, вот ты кто. Ты дохлый, тебя все шпыняют. Да с тобой ни одна баба никогда ходить не будет, ты это знаешь? А если я своему пацану скажу, про что ты меня просил, то он знаешь, что с тобой сделает?

Я заперся в туалете и дрочу. Думаю про Ленку, представляю себе, как она приходит ко мне, и я один, мамы нет, и я ставлю музыку, и мы пьем коньяк, который стоит в баре уже, наверное, года два, и едим шоколадные конфеты с ликером, которые маме подарили на день рождения, и она сказала, чтобы я их не смел трогать. А потом мы раздеваемся и ложимся на диван...
- Ты еще долго там будешь сидеть? - спрашивает мама.
- Да нет, сейчас, выхожу.
Последние движения - и малофья брызгает вверх, потом падает на коврик. Я растираю ее носком, чтобы мама не заметила.

Мы с Ленкой дежурим после уроков - убираем "химию". Я ставлю стулья на столы, а она подметает пол.
- Слушай, Ленка, ты за то не обижайся, ладно?
- На обиженных воду возят, понял?
- Значит, не обижаешься?
- Нет, конечно.
- Слушай, а у тебя сейчас время есть? Может, пойдем ко мне, музыку послушаем? У меня темы классные

есть: "Модерн токинг" - третий альбом, "Джой"...
Ленка швыряет веник в сторону.
- Как вы меня все зае*али - это просто пи*дец какой-то.
Она сталкивает стулья со столов на пол - они с грохотом падают, - потом подходит ко мне и заглядывает в глаза.
- Что тебе от меня надо, а? Что ты хочешь? Я тебе русским языком говорю: я не люблю е*аться, мне это не нравится, ты понял? Хули вы все ко мне лезете, а?
Она сбрасывает со столов еще несколько стульев, потом садится на пол и плачет. Я не знаю, что делать - подойти ближе или нет. Платье у нее задралось, еще чуть-чуть - и были бы видны трусы. Она замечает, куда я смотрю, и рукой сама задирает платье - открываются трусы под черными капроновыми колготками.
- Видел? Больше не увидишь. -
Она резко поправляет платье. - Ну что стоишь? Давай убирать дальше, а?

Блэйк курит на кухне, сидя на полу и прислонившись к плите. Дверь открывается, и заглядывает Нокс.
- Деньги есть?
- Нет.
- Плохо. Бухло кончилось.
- Ну так что?
Блэйк открывает форточку, выбрасывает бычок. В комнату залетает мерзлый воздух. Блэйк кривится.
- А еще весна называется, апрель...
- Какая разница - весна, не весна? Тебе старики квартиру оставили: тепло и сухо, бля. Сиди - бухай или траву кури. Не то, что мне: опять думай, где бы переночевать.
- Сегодня не у меня. Ирка остается.
- Ну, я и не просил особо.
Торшер с оранжевым абажуром освещает комнату с мебелью конца семидесятых: стенка, мягкий уголок. По телевизору идут без звука новости ОРТ. Играет Нил Янг. Повсюду валяются пустые бутылки из-под пива и вина. На диване - Нокс, еще двое парней и две девушки. В углу, в кресле, еще одна пара целуется.
Блэйк подходит к музыкальному центру и уменьшает звук.
- Стихи почитать?
- Ай, неохота, в следующий раз, - говорит парень на диване, рядом с Ноксом.
- Ну, как хотите.

Блэйк с Иркой лежат под одеялом на разложенном диване. Больше в комнате никого. Горит торшер.
- Мрак какой-то, - говорит Блэйк. - Хотел напиться, а бухла не хватило. Апрель месяц, а настроение, как поздней осенью. Ничего не происходит, скука полная.
- Пора тебе со всем этим кончать: компании каждый день, бухло. Тебе двадцать четыре года. Сколько можно так жить?
- Ты что, е*анулась? Что это за занудные разговоры?
- Мне надоело. Найди себе нормальную работу. Что это за работа - ночным сторожем?
- Все нормально. Было вон целое поколение "дворников и сторожей".
- Было. Двадцать лет назад.
- Ну и что? Меня такая работа устраивает. Мне нужно много свободного времени: я стихи пишу.
- Кому твои стихи нужны?
- А кому сейчас любые стихи нужны? Я пишу не потому, что мне хочется быть "поэтом", чтоб меня издавали.
- Тебя и не издают. Ты ж посылал куда-то стихи - везде отказ.
- Мало ли, что посылал. Все равно, я для себя пишу.
- Скажи еще, что не можешь не писать.
- Могу. Но я хочу писать и потому пишу.
- А

по-моему ты другого хочешь. Сидеть и ни хера не делать, и чтоб жратву приносили, и траву, и бухло. И чтобы потрахаться было с кем. Так ведь?
- Что с тобой сегодня такое? Мало выпили? Ну, шла бы с Ноксом и остальными - они догоняться поперлись.
- И пойду.
Ирка вылезает из-под одеяла, поднимает с пола трусы, натягивает. Блэйк отворачивается к стене.

Утро, на часах семь. Звонит старый черный аппарат на полу рядом с диваном. Блэйк открывает глаза, берет телефонный провод, тянет за него и вырывает вилку из розетки. Звонки прекращаются. Блэйк закрывает глаза.

Ирка собирает свои вещи и бросает их в большую бело-синюю сумку "адидас". Блэйк сидит на диване и молча наблюдает, как она выдвигает ящики в стенке. Он смотрит в окно. Идет снег.
- Что с тобой такое? - спрашивает Блэйк. - Три года все нормально было, а теперь что-то в голову стукнуло.
- Ничего не нормально было. Очень даже так себе. Но я еще на что-то надеялась. А сейчас все вообще достало.
- Ну, достало - так достало.
- У тебя деньги хоть есть?
- Есть. Я зарплату получил.
Ирка берет сумку и выходит.

Утро. Блэйк вставляет вилку телефона в розетку и набирает номер.
- Привет, Нокс. Чем занимаешься?
- Привет. Так, ничем. А ты куда пропал? Звоню - никто не подходит. Заходил пару раз - звонок не работает. Стучу - никто не отвечает. Я думал, ты уже в Москву свалил. Помню, ты что-то базарил, что поедешь жить в Москву, стихи свои просовывать.
- Никуда я не свалил. Ирка ушла от меня.
- Да?
- Ага.
- И что теперь?
- Ничего. Давай сходим куда-нибудь.
- Давай.
- Ты сейчас на работе?
- Да.
- Во сколько заканчиваешь?
- В пять.
- Хорошо. Давай в пять-пятнадцать в центре возле гастронома.
- Давай.

Во дворе гастронома, около кучи грязного снега, Блэйк и Нокс пьют из горла вино, заедая батоном. Каркает ворона. Темнеет.
- Ну что, куда пойдем? - спрашивает Нокс.
- Не знаю.
Навстречу идет девушка в широких черных штанах с карманами на коленях и ярко-синей куртке.
- Эй, подруга, - кричит ей Нокс. - Порекомендуй, куда бы нам пойти развлечься.
- В клуб "Подвал". Здесь неподалеку.
- А ты с нами?
- А деньги есть?
- Есть.
- Тогда с вами.
У входа в клуб припаркованы несколько "мерседесов" и джипов.
- Говенное место, мажорное, - говорит Блэйк.
- Ничего, спокойно. - Нокс подмигивает девушке. - Зайдем посмотрим.
Внутри клуба стены покрыты граффити, и в них вмурованы ржавые железяки. За столиками сидят коротко стриженые люди в темных костюмах и галстуках, контрастируя своим видом с "альтернативным" оформлением клуба. Играет "Зи Зи Топ".
Блэйк, Нокс и девушка садятся за свободный столик недалеко от входа.
- Ну ты и место предложила. Какой-то питомник бандитов, - говорит Блэйк. - Мне здесь не в кайф. Может, свалим сразу?
- Да нет, все в порядке, даже прикольно. Я здесь была пару раз.
- Ну а мне не прикольно.
- Тебе давно уже ничего не прикольно, - говорит Нокс и поворачивается к девушке.
- Как тебя зовут?
- Алиса.
- А на самом деле?
- На самом деле - неважно.
Подходит официантка в короткой юбке и черных колготках, бросает на столик черные папки меню.
Блэйк листает говорит официантке:
- Три пива туборг, светлого. - Он смотрит на Нокса и Алису. - Вы еще чего-нибудь хотите?
Они пожимают плечами.
- Пока все, - говорит Блэйк официантке.
За соседним столиком сидят трое здоровых мужиков, коротко стриженных, в пиджаках и белых рубашках. Весь стол заставлен тарелками с едой и пивными кружками. В центре - графин водки.
Один из мужиков поворачивается и остекленевшими глазами смотрит на Блэйка. Тот отворачивается.
Официантка идет по залу с подносом грязной посуды.
- Эй, девушка, вы про нас не забыли? - кричит ей Нокс. Она спокойно смотрит на него и молча идет дальше.
Блэйк встает и подходит к бармену.
- Где здесь туалет?
Бармен махает рукой в сторону черной бархатной занавески.
В туалете у раковины стоит мужик с соседнего столика, который смотрел на Блэйка. Он громко блюет, потом отворачивается от раковины, замечает Блейка и идет на него, наклонившись и вытянув голову вперед. На высоком из-за лысины морщинистом лбу висят капли пота.
Блэйк вытаскивает из сапога нож. Рука дрожит. Он всаживает нож в живот бандиту и несколько раз поворачивает. Бандит, глухо вскрикнув, падает на пол. Кровь льется на кофейного цвета кафель, покрытый грязными отпечатками ботинок.
Блэйк бросает нож в раковину и пускает воду, потом заскакивает в кабинку. Он отрывает от рулона кусок бумаги, снимает штаны и трет задницу, бросает бумагу, вымазанную дерьмом в унитаз и выскакивает из кабинки. Бандит лежит на полу. Кровь растеклась по кафелю. Блэйк берет из раковины нож и сует в сапог.
Блэйк выходит из туалета и на ходу кричит Ноксу и Алисе:
- Сваливаем!
- Хочешь - сваливай, нам и здесь нормально, - отвечает Нокс. Алиса тупо улыбается.
Блэйк открывает дверь своей квартиры, включает в прихожей свет, проходит в комнату.
Звонит телефон. Блэйк выдергивает вилку из розетки. Он открывает шкаф, достает оттуда рюкзак, бросает в него шмотки, потом бежит в ванную, на ходу сбрасывая с себя одежду.
Блэйк с рюкзаком выходит из подъезда и сворачивает на дорожку, ведущую во дворы. Пройдя мимо пятиэтажек, он выходит на улицу и поднимает руку. Останавливается облезлый светло-коричневый "москвич".
- На вокзал, - говорит Блэйк водителю. Идет мокрый снег. С шумом работают дворники. Блэйк смотрит на пустую неосвещенную улицу.

Утро. Блэйк лежит на верхней полке в плацкарте и разглядывает серый пейзаж из чередующихся кусков леса, одноэтажных домиков и индустриальных помоек. Мелькают снежные проплешины. На нижней полке старуха ест жареную курицу, бросая кости на газету. Ее руки лоснятся от жира.
Через проход, на боковом месте, два мужика пьют водку и о чем-то спорят. Перед ними на столике на расстеленной газете, лежит буханка хлеба, от которой они отщипывают куски, и несколько головок чеснока.

Вечер. Москва. Ярославский вокзал. Блэйк идет в толпе прибывших. Навстречу катят свои тележки носильщики, а в конце платформы толпятся таксисты. Один спрашивает у Блэйка:
- Куда едем?
- Никуда.
- Что, так и будем жить на вокзале?
- Ага.
Блэйк выходит из трамвая и идет к старому кирпичному дому с торчащими на фасаде лифтами. На домофоне он набирает номер квартиры: "102". Звонит электронный звонок. Раз, другой, третий. Никто не берет трубку.
Блэйк достает пачку "Явы", вытаскивает сигарету, закуривает. Возле подъезда стоит старуха в грязном темно-зеленом пальто. Она держит на поводке овчарку и смотрит на Блэйка. Он тоже смотрит на нее, бросает бычок в урну и уходит.
Блэйк идет по Арбату. Темнеет. Торговцы картинами и сувенирами сворачиваются. Волосатый парень поет под гитару "Оранжевое настроение". Человек пять слушают его, став полукругом, среди них - девушка в нечистых голубых джинсах и черной куртке, с распущенными волосами. Когда песня заканчивается, она с шапкой обходит остальных слушателей, подходит и к Блэйку. Он бросает в шапку рубль.
- Сигареты есть? - спрашивает она.
Блэйк достает пачку " Явы", протягивает ей. Парень начинает следующую песню - "Группу крови". Девушка вытаскивает две сигареты, одну сует в карман, а другую зажигает прозрачной зажигалкой.
Девушка и Блэк стоят рядом и слушают.
- Это была последняя песня, - говорит парень.
Люди расходятся, девушка подбегает к каждому с шапкой. Один Блэйк никуда не уходит. Гитарист укладывает свой инструмент в футляр со множеством наклеек.
- Ты приезжий? - спрашивает у Блэйка девушка с шапкой.
- Разве не видно?
- Не факт. Если хочешь, можешь переночевать у нас с Владом. У него здесь неподалеку квартира - от бабки осталась. Хорошо так: вышел, поиграл на Арбате - сразу лавэ есть, можно идти за пивом или за травой.

Утро. Блэйк в одежде лежит на старом диване в комнате с высоким потолком, обставленной мебелью пятидесятых: огромный письменный стол, такого же стиля книжный шкаф и сервант. По углам комнаты - стопки книг, на которых клочьями лежит пыль.
Блэйк встает, подходит к окну. Над домами нависает мрачная башня МИДа. Он выходит в коридор и, пройдя мимо закрытой двери, попадает на крохотную кухню. Там стоит холодильник - старый поцарапанный "ЗИЛ" обтекаемой формы. Блэйк открывает его и заглядывает внутрь: пусто, только кусок лаваша и несколько проросших луковиц. Он отламывает от лаваша и жует, глядя через окно на детей в песочнице, потом выходит из кухни, приоткрывает дверь и заглядывает в комнату. Вчерашние девушка и парень спят на широкой кровати. Она открывает глаза.
- Ну, что стоишь? Иди к нам, присоединяйся.
Блэйк с рюкзаком идет по бульвару. Вечереет. Тепло. Толпы народа гуляют, сидят на скамейках и на траве, пьют пиво. Под деревом двое девушек - им лет по семнадцать-восемнадцать - мочатся, сидя на корточках. Одна из них нагло, безо всякого стеснения смотрит на Блэйка и улыбается. Он отворачивается.
Впереди слышны крики. Парень невысокого роста бежит через газон бульвара, за ним гонятся двое здоровых, коротко стриженых бугаев.
- Держите этого урода! - орет третий, тоже коротко стриженый, с маленькой бородкой.
Парень перебегает проезжую часть. Возле припаркованных машин его догоняют и начинают бить ногами. Он падает. Люди на бульваре поворачивают головы в сторону драки и смотрят.
Блэйк вытаскивает из сапога нож и подходит к бугаям. Двое месят ногами лежащего на земле парня, а бородатый стоит рядом и орет:
- Мы тебе, сука, покажем. Будешь знать в следующий раз.
- Что такое? - спрашивает Блэйк.
-Ничего. Иди отсюда. Не твое дело, - говорит "главный". Два других бугая останавливаются и смотрят на "главного". Блэйк молча проводит ножом в воздухе.
- Слушай, ты ни хера не знаешь, что у нас с ним за дела. Хули ты лезешь? Мы сами разберемся, а?
Блэйк молчит. Парень, все еще лежа на земле, трогает пальцем разбитую губу. Его светлая куртка вымазана грязью.
- Ладно, уходим, - говорит "главный". Он поворачивается в сторону глазеющих на бульваре.
- А вы ничего не видели. Иначе все - трупы.
Все трое быстрым шагом уходят. Блэйк поворачивается и идет в другую сторону. Парень медленно поднимается.
Блэйк спускается в метро. К нему подходят двое ментов. Один делает неопределенный знак рукой, второй говорит:
- Документы.
Блэйк вытаскивает паспорт и дает менту. Тот листает его.
- Регистрация есть?
- Нет. Я только приехал.
- Где билет?
- Нету, не отдала проводница.
- Пошли с нами.
Блэйк идет за ментами в отделение милиции, которое тут же, в переходе, у входа в метро. Там сидят еще двое ментов.
- Оружие есть? - спрашивает один.
- Только нож.
- Доставай.
Блэйк вытаскивает из сапога нож, отдает менту.
- И на х*я тебе такой нож, а? - спрашивает мент и резко бьет Блэйка ногой по почкам. Блэйк падает. Мент наклоняется, обыскивает Блэйка, достает кошелек, потом начинает бить его по почкам. Остальные менты

подключаются. Они пинают Блэйка ногами, стараясь попасть по яйцам или в лицо. Блэйк прикрывает лицо ладонями.
Мент втаскивает Блэйка в обезьянник, закрывает решетку. Там на деревянных скамейках сидят двое бомжей. Блэйк потягивается на руках и тоже садится на скамейку. Один бомж дружелюбно улыбается беззубым ртом.

Утро. Вчерашний мент отпирает клетку.
- Буков, на выход.
Дремлющий Блэйк открывает глаза и поднимается с лавки. Рядом храпят оба бомжа.
- Я связался по месту прописки - там на тебя ничего нет. Вали из Москвы и побыстрее, чтоб тебя здесь не было, а то поставим на особый учет, ясно? Тем более, нож этот твой. За него вообще могли с тобой знаешь, что сделать?
Мент протягивает Блэйку паспорт.
- А кошелек?
- Какой еще кошелек? Не было у тебя никакого кошелька.
Блэйк выходит из ментовки. В переходе к метро уже людно: спешит на работу бедно одетый, пролетарского вида народ. Блэйк находит в кармане помятый проездной на пять поездок, разглаживает, сует в турникет. Машина выплевывает его, Блэйк пробует еще раз - карточка проходит, и турникет пропускает его.
Круглый павильон станции "Новокузнецкая". Блэйк подходит к толстому очкастому парню в костюме и с дипломатом.
- Извините, у вас не найдется двух рублей?
Парень брезгливо смотрит на Блэйка - непричесанного, в грязной куртке с отпечатками ментовских ботинок, с синяками, - лезет в карман, достает жменю мелочи, выбирает из нее четыре монеты по пятьдесят копеек и дает Блэйку.
- Спасибо.
Парень отходит. Блэйк смотрит по сторонам, замечает мужика средних лет с усами и идет к нему.

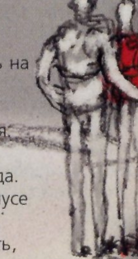
Блэйк, держа в одной руке шаурму, а в другой две бутылки пива "балтика-девятка", садится на газон за павильоном метро. Он кладет шаурму на траву, открывает одну бутылку о другую, делает долгий глоток, откусывает от шаурмы, потом задирает голову и смотрит на небо. По нему плывут облака.

<

Ниагара

Сижу после занятий в университетской библиотеке, листаю Rolling Stone. В журнале рекламируется клуб BMG - я заказал через него диски, а платить, само собой, не собираюсь.
В библиотеку заходит Оля из Калининграда. Я махаю ей рукой, она подходит. Нормальная девчонка, хоть и некрасивая.
- Hi, what's up?
- Not much. How are you?
- I'm okay. What about you?
Я пожимаю плечами.
- Хочешь поехать с нами в этот уикенд на Niagara Falls?
- Что это?
- Ниагарский водопад. - Она смеется.
- Стыдно не знать.
- Он же, вроде, далеко отсюда - в Канаде.
- Не так уж далеко. Миль, может триста. Мелисса, ну, моя руммэйт, ты ее видел, предлагает поехать на ее машине.
- А кто еще поедет?
-Ну, Ахмед, само собой - у нее на него краш. Не знаешь, что такое "краш"? Влюбилась, короче говоря. Ну, значит, каждый может еще взять с собой по одному человеку. Он, конечно, пригласил Бахыта, а я хочу, чтобы поехал ты. Пусть хоть один нормальный человек будет, а то они меня за поездку знаешь как достанут?
Казах Бахыт достает Олю весь семестр. Рассказывала - они ездили вместе в Олбани, и там возле какой-то гостиницы он ей открытым текстом сказал: как бы было классно, Оля, снять с тобой номер в гостинице и залечь на целый день в постель. Она его прокидывает, потому что он - мудак и потому что у нее есть парень, тоже сейчас в Штатах по студенческому обмену, только в другом университете, в штате Юта.
Я спрашиваю:
- Когда выезжать?
- В пятницу вечером, после классов Мелиссы, а назад - в воскресенье. Она предлагает поехать к ее маме в Буффало, переночевать, потом в субботу - на Ниагару, вернуться, опять переночевать - и утром назад.
- У меня работа слетает, целая смена, четыре часа, почти двадцать баксов.
- Ну и что? Посмотреть Ниагару - это в сто раз важнее твоей работы.
- Ладно, уговорила.

В пятницу вечером собираемся в кафетерии. Все с рюкзаками. Ахмед - добродушный высокий узбек, всегда улыбается. Здороваюсь с ним и Бахытом за руку. Киваю Оле и Мелиссе.
Мелисса - настоящая колхозница: толстая, низкорослая, ходит всегда в грязных спортивных штанах и ветровках. Она спортсменка, играет в лакросс, и ей за это дали стипендию в университет. Но она все равно тупая - Оля делает ей письменные работы.
Идем к стоянке машин. Дура Мелисса забыла, где поставила свою "Тойоту". Ищем ее минут десять.
На кампусе полно добитых машин, но ее - одна из худших: крылья проржавели насквозь, стекла грязные, краска облезла. Я шепчу Оле:
- На такой тачке мы до Буффало не доедем.
Оля махает рукой - типа, ерунда, все будет в порядке.
Ахмед садится спереди - здесь это место почему-то называют "Shotgun", ружье. Я, Оля и Бахыт втискиваемся сзади.
Радио в машине нет. Мелисса с гордостью рассказывает, что его вытащили в Буффало два года назад, а на новое денег нет.
Ахмед просит ее повторить почти каждое слово - он знает английский хуже всех.
Едем по безликим маленьким городишкам. Возле припаркованных у домов тракторов Deer и грузовиков Ford носятся чумазые дети и собаки.
- Задрала меня уже эта Америка, - говорит Бахыт. - Хочу домой.
- Два месяца осталось, - говорю я. А потом - хочешь, не хочешь, а сядешь в самолет и полетишь в свою Алма-Ату.
- Не Алма-Ату, а Алматы, - поправляет он.
- А какая разница?
- Наша столица теперь называется Алматы.
- Хорошо, пусть Алматы. А ты, Ахмед, будешь покупать у Сэма видик?
Сэм - бывший питерский фарцовщик, он уже четвертый год в универе, сейчас - senior, то есть, на последнем, четвертом, курсе, и потихоньку распродает свое барахло. Он хотел впереть Ахмеду видик, который в бывшем Союзе работать не будет, там другой стандарт.
- Не-а, не буду. Мне сказали, что можно найти дешевле.
- Ну, ищи-ищи.
Бахыт говорит:
- В пан-шопах надо смотреть, это типа комиссионок, только дешевле все. Там можно нормальный видик взять баксов за пятьдесят.
Машина глохнет.
- Fucking shit, - говорит Мелисса. Она несколько раз пробует завестись - облом. Поворачивается к нам.
- Guys, кто-нибудь разбирается в машинах?
- Нет, - отвечаю я. - А ты что, не разбираешься? Ты же ездишь на машине?
- Ну и что? Если надо, всегда можно позвонить механику.
- Ну, тогда звони.
Она выходит из машины, мы - за ней. Маленький городок с однотипными двухэтажными домами. Через дорогу - бар. Мы заходим.
Внутри бар мало чем отличается от всех прочих, в которых был за полгода в Америке: стойка, стулья на четырех металлических ножках, стаканы, пивные краны, стена бутылок, зеркало в деревянной раме.
Пока Мелисса звонит по никелированному телефону в углу, я заказываю пиво себе и Оле, Бахыт - виски с колой, Ахмед - ничего: он экономит, хочет побольше всего накупить.
Несколько трактористов в почерневших от грязи голубых джинсах лениво смотрят на нас.
Мелисса возвращается.
- Я вызвала механика, он приедет через час. И я позвонила моей бабушке - она живет здесь недалеко, тоже в верхнем штате Нью-Йорк - тридцать миль отсюда, на ферме. Она приедет и заберет нас к себе, мы переночуем, а утром я заберу машину, и мы поедем на Niagara Falls. Хорошо звучит?
- Да, - говорит Оля.
Я заказываю по второму пиву. На улице темнеет. В бар заваливает еще народ - сплошные трактористы.
- Куда поедешь на весенних каникулах? - спрашивает Оля.
- Не знаю еще. Может, и никуда.
- А что на кампусе делать?
- Ничего. Сидеть,



книжки
читать.
- Ну, если
только...
Мелисса торчит
на улице - ждет механика. Ахмед поперся с ней, Бахыт тоже - за компанию, чтобы не сидеть с нами "третьим лишним".
- Никуда мы не попадем, ни на какую Ниагару, - говорю я.
- Посмотрим еще. Не будь таким пессимистом. Думай положительно, как они здесь говорят.
В дверь заходит Мелисса, идиотски улыбается и орет на весь бар:
- Guys, у меня хорошая новость, и у меня плохая новость. Плохая новость - механик забрал машину и не знает, когда будет готова, а хорошая новость - бабушка вот-вот приедет.
- Отлично, - говорю я. - Просто замечательно. На ферму к бабушке вместо Ниагарского водопада.
- Расслабься. - Оля хлопает меня по спине. - Неужели тебе не интересно побывать на настоящей американской ферме?
- Не знаю. Наверное, не очень.
Минут через сорок заходит бабушка Мелиссы - высокая мужеподобная старуха в широких джинсах и короткой ветровке. С ней - молодая девушка, лет восемнадцать. Знакомимся. Девушка - младшая дочка бабушки, соответственно - Мелиссина тетя. Ее зовут Энн. Бахыт тут же начинает к ней подкалываться.
- Тебе что-нибудь купить?
Она испуганно смотрит на него, говорит "No".
Садимся в бабушкину машину - огромный корявый "додж" семидесятых годов. Энн - спереди, все остальные на заднем сиденье. Энн крутит приемник, находит песню "Нирваны", качается в такт. Мелисса громко разговаривает с бабушкой, называя ее Gram, сокращенно от grandmother.
- Почти как "грамм", - шепчу я Оле.
"Додж" въезжает на ферму. Громадина хлева и сравнительно маленький дом. Мы заходим, из прихожей попадаем в кухню.
Там сидят за столом двое мужиков - дедушка и Мелиссин дядя, Пит - ему лет тридцать пять, он лысый и красномордый.
Нас тоже сажают за стол, ставят яичницу, сосиски, апельсиновый сок. Моя тарелка плохо вымыта, на ней отпечаток губной помады, как на стаканах в наших вокзальных буфетах. Мелисса обсуждает с бабушкой, что с нами делать. Бабушка говорит:
- Я не могу дать свою машину, она нужна мне вечером - ехать в церковь. Пусть твоя мама приедет и свозит вас всех на Niagara Falls.
Мелисса звонит маме в Буффало, разговаривает, закрывает трубку рукой, спрашивает у бабушки:
- Gram, а ты заплатишь ей за бензин, если она приедет?
- No way, - говорит бабушка, скривив губы: "ни за что".
После ужина переходим в большую комнату, рассаживаемся по креслам и диванам.
Пит включает телевизор. Идет комедийное шоу, прерываемое смехом "из зала".
Пит заговаривает с Олей.
- Значит, вы из России, да?
- Можно и так сказать, но вообще, из самой России только я, Ахмед - из Узбекистана, Бахыт - из Казахстана, а Влад - из Белоруссии.
- А, я знаю Белоруссию, - ухмыляется Пит. - Тракторы. Он начинает базарить про тракторы "Беларусь", называя их "Билэрэс", с ударением на втором слоге. Говорит он медленно, с трудом подбирает слова.
Из ванной выходит, завернувшись в полотенце, Энн и поднимается наверх. Бахыт смотрит на ее плохо вытертые ноги, торчащие из-под полотенца. Ему ничего не светит, и он это знает.
Пит выходит в кухню, возвращается с бутылкой пива, нам не предлагает, и мы теряем к нему интерес.
Заходит бабушка, говорит, что Олю поселят на втором этаже, в отдельной комнате, Мелисса будет спать в комнате Энн, а мы втроем - на диванах в гостиной.
Оля говорит нам "Спокойной ночи" и уходит.
Телевизор работает, я дремлю, потом открываю глаза. Ахмед и Мелисса лежат на диване, обнявшись, и целуются.

Просыпаюсь. В окна - солнце. Ахмед и Бахыт храпят на диванах. Мелиссы не видно.
Нас зовут завтракать. Апельсиновый сок, тонкие полоски жареного сала - они называют это "бекон", - тосты и кофе. Я спрашиваю у Оли:
- Ну, какие у нас планы?
- Пока никаких. Мелисса должна звонить механику в двенадцать.
- Все ясно. Никаких Niagara Falls, просидим уикенд на ферме, как идиоты.
- Я уже говорила - тебе не хватает "positive attitude", положительного отношения к жизни.
- Может быть.
После завтрака загружаемся в бабушкину машину, Энн садится за руль. Ей надо заехать по делам в свою школу, потом - к родственнице, чтобы Мелисса сказала ей "Hi".
В школе - турнир по баскетболу. В коридорах толпятся родители, американский колхозный плебс. В спортзале шлепает мяч. Я смотрю на цветные фотографии на стенах - американские пацаны и девчонки сыто улыбаются в объектив. Энн возвращается, сделав свои дела, и мы опять грузимся в машину.
Родственница живет на окраине маленького поселка. У крыльца валяется разобранная гоночная машина. В доме - грязно и убого, воняет гнилью. Родственница долго обнимает Мелиссу, потом прибегает ее сын - года три-четыре, - дико визжит, увидев нас, и снова убегает.
- Муж Хэзэр - автогонщик-любитель, - с гордостью говорит Мелисса. - Он тратит почти все деньги на свои машины.
Мы выходим, садимся в "додж" и едем назад на ферму.
Гостиная. Телевизор. Комедийное шоу. Актриса с голливудской улыбкой жалуется, что коммунисты хотели украсть ее бюстгальтер. Пит довольно хохочет. Бахыт кривится и бурчит:
- Идиотизм.
Ахмед и Мелисса обнимаются.
В двенадцать Мелисса звонит механику. Машина будет готова в понедельник.
- Но вы, guys, не расстраивайтесь - погостите здесь на ферме, а завтра утром придумаем, как вернуться в университет.
Три часа. Про обед никто не говорит. Пит уже выходил на кухню, стучал дверями шкафов, холодильника, потом вернулся к телевизору. Мелисса с Ахмедом тоже куда-то свалили.
В четыре я предлагаю:
- Пошли прогуляемся, купим чего-нибудь пожрать.
Никто не спрашивает, куда мы. Я даже не знаю, кто еще дома. Пит с бутылкой пива дремлет у телевизора.
Выходим из ворот фермы на узкую асфальтовую дорожку.
- Ну, и в какую сторону? - спрашивает Бахыт.
- Какая разница? - говорю я.
- Ладно, пойдем туда, - показывает Оля. В той стороне - какие-то постройки, вроде ферм.
Через полчаса доходим до автозаправки, покупаем в магазине пиццу - ее, замороженную, тут же разогревают - и по бутылке пива. Садимся на сухую прошлогоднюю траву рядом со стоянкой и жуем.
- Зато экзотика, - говорит Оля.
Заправка воняет бензином, в траве валяется смятая банка от кока-колы и пустой пакет от чипсов "Lay's".
- Ну, они и уроды, - говорит Бахыт.
- А что ты думал? - отвечаю я. - Вот тебе настоящая Америка.
Вечер. Сидим у телевизора. Пит смотрит американский футбол. Ахмед с Мелиссой обнимаются. Энн собирается на свидание. Оля в своей комнате готовится к контрольной по Computer Science - "компьютерной науке". Ужина не предлагают, но мы и не голодные. Я вытаскиваю из рюкзака книгу - Достоевский, "Записки из мертвого дома", - поднимаюсь по деревянной лестнице и стучу в дверь.
- Come in, - кричит Оля.
Я захожу.
- Можно тут у тебя почитать? А то там этот телевизор дурацкий.
- Да, конечно.
Оля сидит посередине кровати, разбросав вокруг себя учебник, тетрадь и распечатанные на компьютере бумажки.
Я сажусь на кресло-качалку в углу, раскачиваюсь и читаю. Оля шелестит бумажками.
- Вот попали, да? - говорю я. - Называется, Ниагарский водопад.
- Ага.
Я поднимаюсь с качалки и пересаживаюсь к Ольке на кровать. Она говорит:
- Бахыт умрет от злости. Закрой дверь изнутри.
Я закрываю дверь на защелку, осматриваю комнату - в ней нет ни музыкального центра, ни просто радио.
Ладно, обойдемся без музыкального фона.
Оля сбрасывает с себя шмотки и залезает под одеяло.
Я начинаю расстегивать рубашку. Снизу доносится шум телевизора. Там все еще идет американский футбол.

Утро. Мелисса молотит в дверь, кричит, чтобы шли завтракать. В кухне Бахыт злобно смотрит на нас с Олей.
- Я все расскажу твоему бойфренду, - шепчет он.
- Что ты ему расскажешь?
- Все.
- Ты не знаешь ни телефона, ни имэйла.
- Узнаю.
- Go ahead, действуй.
На завтрак - опять "бекон", тосты и апельсиновый сок.
Мелисса говорит:
- Бабушка не может отвезти нас в университет. У нее дела. Давайте вызовем такси.
- Такси? Сколько это будет стоить? - спрашивает Бахыт.
-Долларов пятьдесят - по десять на человека.
Бахыт кривится. Ахмед молчит. Он, может, и не все понял, но что надо платить десять долларов - наверняка.
- Давайте автостопом, - предлагает Бахыт.
-Нас слишком много для этого, раз, - говорит Мелисса.
- И здесь обычно не подбирают автостопщиков, здесь у всех свои машины.
- Закажите лимузин, - предлагает Пит. - Это всего баксов семьдесят, зато будете ехать, как кинозвезды. И пить шампанское.
Он громко и дебильно хохочет, бабушка тоже.
Ахмед напряженно смотрит на него, потом говорит:
- Вы дадите нам шампанское?
Пит и бабушка хохочут опять.
- Откуда у нас шампанское? - говорит Пит. - Мы же не fucking кинозвезды.
После завтрака - опять гостиная, опять телевизор. На кухне Мелисса, бабушка и Пит совещаются, как доставить нас в университет. Мелисса хочет раскрутить бабушку, чтоб она нас отвезла, но она упирается.
- Здесь почти сто миль. Знаешь, сколько это бензина?

Ближе к обеду находится мужик с соседней фермы, который соглашается нас отвезти, причем бесплатно. Проблема - у него "трак", спереди только два места, а сзади - кузов. Над кузовом он обещает установить крышу, чтобы получился фургон.

Три часа. "Трак" подъезжает. Сзади - фургон, но он весь заставлен какими-то ящиками. На них лежит матрас. Я, Бахыт и Оля забираемся на него и ложимся на спину. Ахмед и Мелисса садятся в кабину.
Чтобы убить время, всю дорогу поем песни. Чаще всего - "Гуд бай, Америка".

На кампус въезжаем в шестом часу вечера, говорим дядьке "спасибо" и расходимся по своим общагам. Моя - на самом краю кампуса. Навстречу идет девушка. Я не знаю ее, но она смотрит на меня и растягивает губы в резиновой улыбке.


18:
Matt
foto
коллекция деревянной
средневековой скульптуры
WR
OC
LAV
Polska


фото елена афанасьева,<totem@public.kherson.ua>
1 in illa hora accesserunt discipuli ad Iesum dicentes quis putas maior est in regno caelorum
2 et advocans Iesus parvulum statuit eum in medio eorum
3 et dixit amen dico vobis nisi conversi fueritis et efficiamini sicut parvuli non intrabitis in regnum caelorum
4 quicumque ergo humiliaverit se sicut parvulus iste hic est maior in regno caelorum
5 et qui susceperit unum parvulum talem in nomine meo me suscipit


072


фото елена афанасьева <totem@public.kherson.ua>
6 qui autem scandalizaverit unum de pusillis istis qui in me credunt expedit ei ut suspendatur mola asinaria in collo eius et demergatur in profundum maris
7 vae mundo ab scandalis necesse est enim ut veniant scandala verumtamen vae homini per quem scandalum venit
(Matthew 18:1-7)



фото: елена афанасьева, <totem@public.kherson.ua>



фото:геннадий чернега<belega@rambler.ru>

фото:z maximus<maximus@portaone.com>



""Бессонница" Насонова в Киеве.... В галерее Гельмана... Выставка - супер!" - услыхала журналистка Зина Пидалькина и помчалась интервьюировать художника...

"Аркадий Насонов, - в скуке и тоске ожидая Героя, читала Пидалькина пресс-релиз, - сформировался как художник в начале 90-тых во время его жизни в знаменитом сквоте на Петровском бульваре, идейным лидером которого был легендарный авангардный стилист Александр Петлюра. Будучи в то время альтернативным культурным центом Москвы, сквот Петлюры притягивал к себе не только художников, но и всевозможных нестандартных персонажей, фриков и маргиналов. Таких, как, например, ставшая впоследствии героиней глянцевых журналов, Пани Броня.
Именно в тот период Насонов, Александр Дельфин и одесский художник Дмитрий Лигейрос, под несомненным влиянием одессита Сергея Ануфриева, организовали известную художественную группу "Облачная комиссия", основная деятельность которой сводилась к художественным экспериментам в контексте психоделических практик.
А последующее знакомство московского художника с Олегом Голосием, оказавшим значительное влияние на формирование стилистики и поэтики живописи Насонова, лишь расширило плоскость соприкосновения его творчества с основными тенденциями украинской "новой волны"".



Читала Зина... Ждала... Было душно. В пространстве зависал визгливый хохот и чей-то треп о покойниках. Взгрустнулось... "Договорились... А он что, забыл?.." Решилась Зина и робко постучала в дверь галереи. Там, в безмятежной некрофильской атмосферке, сидели "трепачи". Две девицы вскинули на Пидалькину красивые очи, юноша тут же стал набирать телефон Александра Ройтбурда. "Тут журналистка из "НАШ"его"... - крикнул он, и Зина смущенно потупила взор. И... ЧУДО!.. "Упавшие" глаза ее встретились с соколиным взглядом Насонова. Но не самого, а портретом отца автора, которому и была посвящена экспозиция. Он выглядел, как романтик, и держал в руках книжку с заветной надписью...



Адреса одержувача, індекс

"СЕЙЧАС БУДУ!"

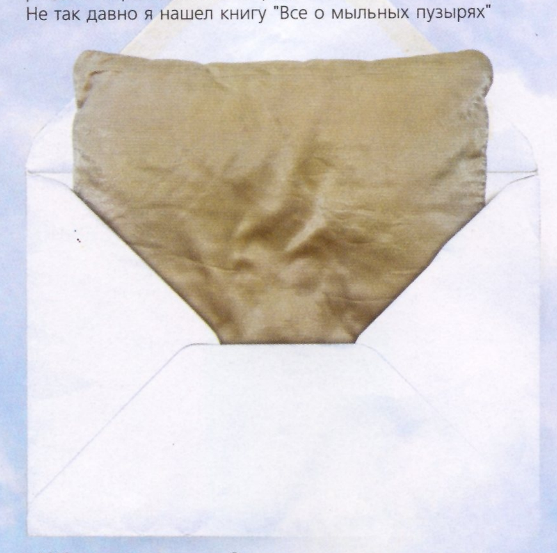


Адреса відправника, індекс
Взгляд
с точки
зрения
белочки
Адреса одержувача, індекс
O.K.

- Вчера мы с Ройтбурдом перепили, и я несколько расфокусирован, - глядя в асфальт и направляясь к Дому Профсоюзов, проговорил Аркадий.
- Тяжело?... - решила посочувствовать журналистка.
- Нет. Просто не знаю, получится ли разговор...

Художник был голоден, был необщителен... На месте дверей профсоюзной столовой была пустота, что манила, засасывала, и Пидалькиной ничего не оставалось, как составить Насонову компанию и отправиться с ним в пасть Общепиту. Присели у распахнутого окна... Свекольник... Пюре и куриная котлета внушительных размеров... Два апельсиновых сока...

Зина (заботливо): Может, поешь сперва, а потом поговорим...
Аркадий: Нет. Давай сразу.
З.: О влиянии... Говорят, на тебя повлияла украинская волна...
А. (принимаясь за свекольник): В пресс-релизе много чепухи. На человека влияет все, что его в жизни окружает... К тому же, многое в бытии происходит случайно. Конечно на мое творчество повлияли тексты и объекты "Медицинской герменевтики". Впервые я увидел их на открытии КЛАВЫ (клуба авангардистов). И они меня действительно поразили. Тогда я представил авторов этих объектов седыми ироничными стариканами, загадывающими шарады, типа героя Ильфа и Петрова. В то время лично мы были не знакомы. (Не прекращая есть) Так что про личное влияние Серёжи - это они загнули А с Комиссией было так Мой приятель принёс мне книгу "Каталог облачных форм", изданную в 30-м году... Представь, это же немыслимо! Что в 30-е происходило в стране, а при этом издавали книгу об облаках. Безумие!.. Мы решили переиздать ее и создать новую комиссию по облакам... Сделали новые документы, печать. Любой желающий выбирал по каталогу любимый из 85 типов облаков и начинал их инспектировать. Так родилась "Облачная комиссия". Первый слет комиссаров состоялся в московском Планетарии в 93-м... Там всем и раздали переизданный "Определитель".
Не так давно я нашел книгу "Все о мыльных пузырях"



1919-го года издания. Это перевод с немецкого, с цветными иллюстрациями, фотографиями, графикой... Это удивительно! Гражданская война, контрреволюция, и кто-то при этом переводит книгу о мыльных пузырях, исследует их радужные поверхности...
Что касается украинской "новой волны", то связь здесь помимо чисто дружеской, я бы сказал, более формальная, не идеологическая... Люблю писать на больших холстах... Есть соразмерный человеку формат. Два на полтора - адекватный мне формат в живописи... Уменьшая его, я как бы что-то в себе редуцирую. Это я подсмотрел у Слона (Олега Голосия) и Саши Гнилицкого. Какими кистями писать, например. Увидел некие живописные секреты. Да и выцветшие фото в старых советских журналах тоже радовали обоих. Со Слоном мы тогда дружили, естественно влияние друзей друг на друга.
З. (листая пресс-релиз): Тут написано, что в твоих работах первичен текст?
А.: Скорее Образ. Хотя в идеале текст и образ должны рождаться параллельно. Я же по природе визионер, и поэтому интерпретативная часть у меня чаще запаздывает. Чаще я всё-таки вдохновляюсь картинкой, нежели текстом.
З. (оглядываясь по сторонам, рассматривая жующих посетителей) : Тебе не кажется, что мир чересчур прагматичен... Я, например, порою страдаю от засилья "реалистов", но увидела твои работы и подумала (восторженно к Аркадию): "Здорово! Вот оно... Настоящее бегство в сны, творчество"...
А. (спокойно уничтожая светло-свекольную жидкость из казенной тарелки): Никакое это не бегство. Что касается прагматизма, то всегда в мире сосуществовали противоположные полюса. В какое-то время доминирует один, в какое-то - другой Начало XX века - время идей, преобладал, условно говоря, творческий полюс. Сейчас же, думаю, если и преобладает прагматизм, то это ненадолго. Придет время, и человек более заинтересуется психическими проблемами, наука будет больше интересоваться подсознательным. Потому что исследование правого усика насекомого или перепонки лапки лягушки все равно упирается в то, что существует черный ящик информации, где неизвестно что скрыто...
Допустим, Раушенберг, известный ученый, конструктор космических кораблей и теолог,



доказывалл существование Троицы математическими аксиомами.. В общем, в будущем наступит расцвет психических наук...

З. (удивленно, глотая сок): Получается, что твое творчество - отображение реальности?

А.: Да. Но эта реальность и внутри, и снаружи. А ты - некая мембрана, которая должна быть в равновесии, чтобы не доминировало ни то, ни другое. Внутренним уже занимались и модернисты, и сюрреалисты...

З.: Говорят, что предтеча сюрреалистов поздний символист Сен-Поль Ру перед сном вывешивал на своих дверях табличку: "Поэт работает"...

А. (улыбнувшись): Я работаю перед сном... Но веду последние лет девять дневник своих снов... Это будет книга о топологии сновидений, толкование снов не на фрейдистской основе, то есть не через личную проблематику и детские переживания, а наоборот - через внешние обстоятельства жизни. Каким образом события жизни отражаются в снах? Мы путешествуем в реальности, а потом попадаем в странные места в снах, которые так или иначе связаны с этими реальными путешествиями...

З. (интригующе): Мне сегодня ночью приснилось наше интервью в журнале "НАШ"...

А. (оторвавшись от свекольника, подняв глаза на Зину): Как объект?... Сам журнал?

З.: Да.

А. (заинтересованно) И что?... Что-нибудь помнишь?

З. (напрягла девичью память): Синее что-то... Плохо запоминаю сны...

А. (продолжая есть свекольник): Запоминаются они обычно, когда сам просыпаешься. Когда никто и ничто не будит тебя...

З.: Бывает ведь и так во сне... За тобой кто-то гонится. Долго и страшно... И в момент, когда он тебя настигнет, и развязка наконец наступит, раздается звонок в дверь...

А.: У Флоренского есть теория об обратной перспективе сна. Он считает, что сон снится в одной последовательности, а мы его рассказываем наоборот - конец, как начало. Именно поэтому звонок будильника совпадает со звоном колокола на гигантской башне, которая тебе снится. На самом деле это начало. Может быть, и так... Кто знает?

З.: Почему работы твои будто мраком тайны покрыты? Если говорить о снах, то они ведь яркие бывают...

А. (отодвигая пустую тарелку, принимаясь за куриную отбивную): Когда закрываешь глаза, из тьмы первичного мрака, хаоса на сетчатке выступают яркие пятна... Если внимательно посмотришь, то увидишь, что в каждой из моих работ есть открытые цвета. Но... Когда я писал, то не старался, чтобы от живописного языка создалось впечатление сновидения. Выставка не о сне. Сон - это слишком широкое понятие. Все равно, что писать сочинение на тему "Моя Родина - СССР". Абсурд. Я просто хотел проследить этимологические цепочки, связанные с моей фамилией. Мне именно это было интересно, а не сновидческая реальность...

З.: Мне кажется, что современный художник настойчиво хочет эпатировать зрителя, предлагая ту или иную провокацию. Но ведь сегодня повидавшего виды человека уже ничего не может удивить...

А.: Мне совсем не интересно искусство, в котором мотивировки автора лежат на поверхности. Шоковое время уже давно прошло - взять хотя бы Венскую компанию: Нитчей всяких и Флатца. В середине 60-х люди подвешивали себя к пестику колокола, бились о стену, резали себя... Экзистенциально человек уже все это пережил, начиная с сюрреалистов в 20-х годах.... Самоубийство ради искусства - все это было. Сейчас, если кто-то хочет эпатировать, то речь идет просто о тупой конъюнктуре и глупой тактике "засветиться"...

З. (ласково улыбнувшись): Художник - существо ранимое? Марат Гельман в одном из интервью сказал, что это "человек без кожи, особо остро чувствующий реальность...

А. (сосредоточившись на котлете и не замечая улыбчивости девушки): Это точка зрения социального функционера, в хорошем смысле этого слова. Но на художника же можно посмотреть и с точки зрения школьника, или... белочки, например.... В художнике помимо, как ты говоришь, ранимой души должно быть достаточно цинизма, чтобы не воспринимать социум близко к сердцу.

З.: Тогда что современный художник может предложить зрителю?

А.: Мне кажется, что он не столько предлагает, сколько задает вопросы. Как принцип мондо, китайских коанов - вопрос, в котором уже содержится ответ. Где они нерасчленимы. Мне важно, чтобы зритель, по крайней мере, увидел, еще лучше, чтоб его зацепило, и уж совсем хорошо, чтоб еще и понял мое предложение. У антрополога Тэрнера было такое понятие ритуальной триады: артефактуальное, сенситивное и идеологическое. Так что в идеале они должны быть вместе. Но когда делаешь, об этом, конечно, не задумываешься.

З. (с неподдельным интересом): Есть ли стимулы, помогающие, преодолевая преграды, проникнуть в мир подсознания?

А. (принимаясь за сок): Этих преград вообще не существует. Во всяком случае, я их не чувствую. Человек - некий сосуд, сквозь который проходят бесконечные нити самочувствий, переживаний, и именно он смыкает полярности сна и реальности.

З.: А психоактивные вещества?..

А.: В начале 90-х, в период русской психоделической революции, которая началась на тридцать лет позже, чем в Европе, во время, которое Паша Пепперштейн правильно обозначил как время открытых небес, этот каток конечно прошел по многим, оставив глубокую борозду... Так что опыт имеется немалый. Кому-то эти препараты помогают сломать, как ты говоришь, внутренние барьеры, но я преград не чувствовал ни тогда, ни сейчас, поэтому уже в них и нет никакой необходимости...

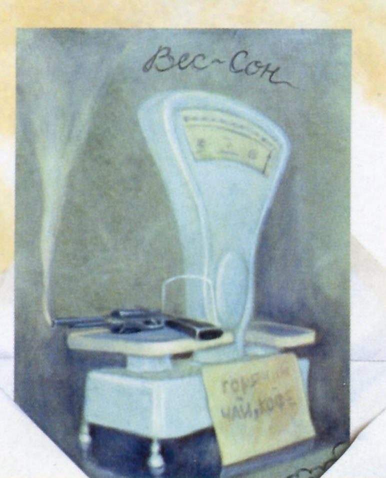
З. (приветливо): "НАШ" мне написал: "Не забудь о Насонове.... Прикольный он чувачок, может о многом рассказать"... Так расскажешь? О жизни... В Москве... Амстердаме...

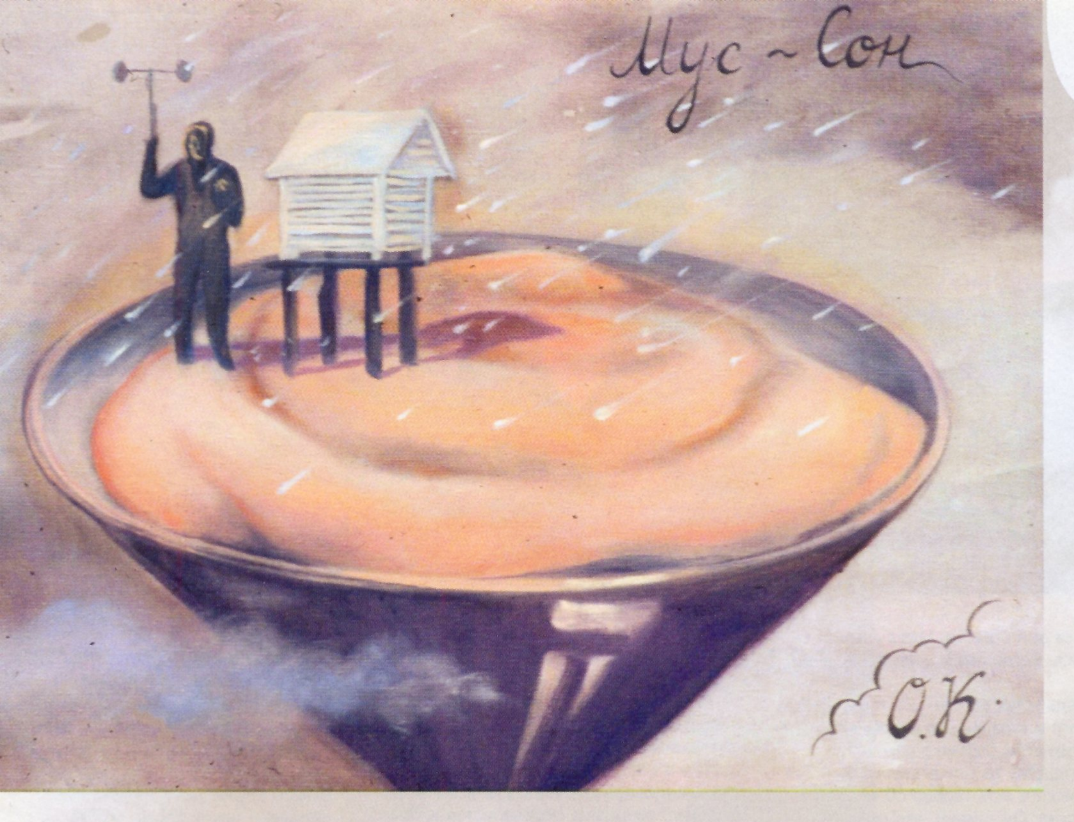
А. (опорожнив стакан с соком): Давай перейдем на второй этаж. Там чай...

ЧАЙ В БУФЕТЕ

Пидалькиной захотелось чего-то до боли хорошего. Решила угостить Аркадия чаем. Заказала... "Сладкого







А.: Моя супруга - музыкант. Она не очень-то жалует художников: говорит, что музыканты - это нормальные люди, а художники - все нарциссы, эгоисты и замкнутые на себе. Вот тебе и мнение одной девушки. Я вот тоже стал немного музицировать...

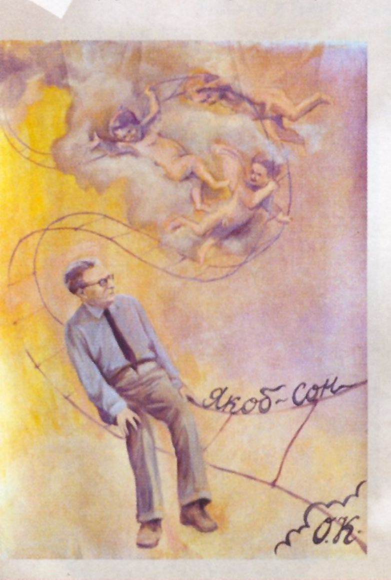
Зина искренне завидовала жене Аркадия. "Это ж надо! Так любить жену, чтобы музыку начать писать"... - думала, и с тоской смотрела на свою не начатую вторую чашку...

З.: Творец, наверное, смотрит на мир глазами ребенка?
А.: Глазами ребенка и старика одновременно. Их же любил Штирлиц. Творец - это человек, который может в себе нащупать полюса - найти и женщину, и мужчину, и ребенка, и старика, зайца и волка одновременно. Все, что я делаю, это просто терапия... Накапливается столько внутренней силы, что во избежание взрыва нужно перераспределить энергию, куда-то ее деть... Если под рукой кисточка - можно покрасить, если карандаш - пописать, если камера - поснимать...
З. (счастливо): ...если цифры - посчитать... У Ионеско в пьесе "Урок" герой говорит о том, что арифметика - это наука и вместе с тем терапия...
А.: Таким образом освобождаешься и успокаиваешься. Я как член группы "Медицинская герменевтика" полностью подписываюсь под всеми текстами по поводу терапии интерпретации. Интерпретация играет терапевтическую роль, избавляет от безумия и объекты, и самих интерпретаторов.
З. (восхищенно): И творцы - самые здоровые люди на Земле?!.
А. (улыбнувшись): Не знаю. "Я вам не скажу за всю Одессу"...
З: (сообразив, что тему о здоровье продолжать не стоит) А ты задаешь себе вопрос, зачем ты здесь?
А.: В Киеве?
З. (смущенно): На земле...
А.: Может быть, и задаю, но не пытаюсь на него ответить. Само существование содержит ответ на этот вопрос. Здесь в вопросе столько плоскостей, смотря как его рассматривать. С религиозной точки зрения, к примеру, можно совершенствуясь улучшать мир. Через себя. Это будет точка зрения буддиста... Можно по-другому...
Запад отвечает Логосом. Но Россия более даосская страна. Она просто существует и пи*дец. Герои Достоевского и, к примеру, современных фантастических антиутопий будут рвать на себе бесконечные рубашки, но так ничего и не ответят.
З.: Ты считаешь себя русским художником?
А.: Конечно. Дальше можно сужать это понятие. Я считаю себя московским художником. Можно прочертить линию от художника Земли к кругу московского концептуализма, или еще более узко - "Облачной комиссии", "Медицинской герменевтики"...
З.: Ты мечтаешь?
А.: Нет. То, что происходит здесь и сейчас - самое лучшее. Я не романтик. Романтики говорят,

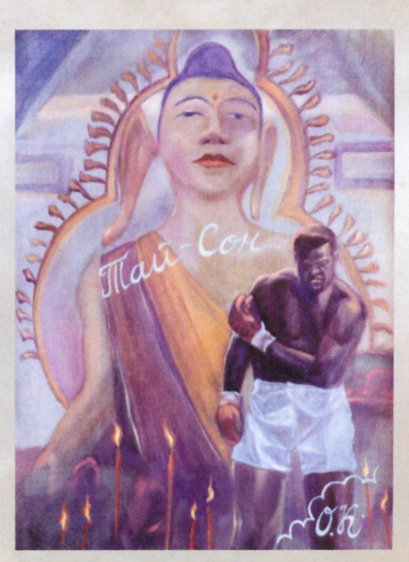
хочешь?" - спросила. "Нет", - ответил. "Расколотите, сахар!" - прогремела буфетчица. Зина обмерла. "Сахар - белая смерть", - вспомнила, но не успело воображение родить страшный образ с косой, как... "А почему это с сахаром? - лихо произнес художник. - Я пью без"... "Не размешивайте", - спокойно проговорила заботливая буфетчица. "Нет уж, не стану! Сделайте мне новый чай!" - сказал Аркаша. Зина почувствовала в голосе его воинствующие нотки. Стало страшно. "Не надо! - чуть ли не крикнула, и, желая предотвратить казалось бы неизбежное, соврала. - Я... Люблю... С сахаром... Чай... И выпью два. А вы сделайте еще один без"... И успокоился художник... Так-то оно лучше!

А. (принимаясь за батончик, продолжая начатую тему): Моя жизнь - это треугольник: Берлин, Москва, Амстердам... Хочется сузить его до Москвы, но ирония судьбы - там пока негде жить. То, что творческие и личностные контакты в Москве выше на три головы - это понятно. Но сами механизмы работы московской арт-ситуации очень изменились. Очень жестко формализована реальность. Возвращается в некой новой форме замороженный застой. Понятия артрынка часто абсурдны. Да и понятно почему. Россия перескочила из полного андерграунда в жесткий формализм. На Западе, например, люди настолько пресытились грантами, фондами, ровными рамочками и идеальными паспарту, что на это уже не обращают внимания.

Сейчас там появляются реальные творческие ситуации, которые не зависят от галерейных и музейных пространств. Примерно то, что было в России до середины 80-х, до появления бума и денег. Сейчас же, в Москве, еще не прошла болезнь... Из-за отсутствия опыта капиталистической жизни, за которую все лихорадочно хватаются, люди сосредотачиваются на формальностях, которым не стоит уделять столько внимания.
З. (глотая невкусный сладкий чай): Работы твои покупают?..
А.: Я на это живу последние три года. Несколько людей помогают мне материально, а потом выбирают у меня работы. Еще "Арт Проджект" - самая старая галерея современного искусства в Голландии... В 60-е они выставляли концептуалистов, в 70-е экспрессионистов-немцев типа Киффера и Базелица, потом итальянский трансавангард, в 80-е были там Гилберт и Джордж. Всех этих художников галерея выставляла первая. А потом уже Стеделик-музей. И вот они неожиданно купили мои картины, хотя я там неизвестен никому, и они давно не пополняют коллекцию. Странно... Но это единственная заинтересованность галерейная. А так... Разные писатели, художники, актеры покупали... А в России вообще никогда не покупали моих работ...
З. (решив сменить тему, и густо покраснев): Девушки сегодня художников любят?...
А. (не понимая): Девушки?..
З. (продолжая заливаться краской): Да.







что лучшее - это где-то впереди, далеко. Эдгар По как-то назвал романтизм стремлением к смерти. Я бы известную русскую пословицу "Хорошо там, где нас нет" изменил бы на "Хорошо там, где ты есть"...

З.: Ты, наверное, просветленный человек, если так говоришь... Неужели ничего не раздражает в мире?

А.: Беда последних лет пяти, что нет возможности быть в уединении, а это часто необходимо. Я вот сейчас уезжаю на остров, чтобы отключиться, потому что вокруг постоянно люди. Так как своего дома нет, живешь постоянно с кем-то. Нет возможности выбрать ситуацию, с кем общаться. Такая бытовуха. Когда долго находишься с людьми, то возникает сила, которая тебя откидывает внутрь, закрывает. Есть ситуации, когда ты должен быть один. Абсурд - физически быть с людьми, а психологически находиться внутри себя. Изменить это можно, когда ты располагаешь своим пространством... Домом...

З. (задумчиво): Получается, что все-таки мечтаешь... О доме...

А.: Ну да... Но вполне определенно, и мечта просто упирается в бабки. (Неожиданно гордо) У меня есть прописка в паспорте.

З. (искренне удивившись): Неужели?

А.: Я прописан в доме в Лефортово 40-х годов... У меня большой опыт коммунальной жизни, но такой коммуналки я не видел ни в Питере, ни в Москве, ни в Одессе... У меня уникальный сосед - спившийся майор танковых войск, который собирает разные объекты на помойках и складывает дома. Когда заходишь, то видишь инсталляцию в стиле Нам Джун Пайка - просто стена из неработающих телевизоров. Пробки



бутылочные... Он даже еду умудряется находить - старые торты - и гнать самогон из них. Одна комната у него просто завалена по пояс разными мелкими предметами. Когда у него начинается белая горячка, он падает на этот слой вещей и отключается. Это что-то запредельное! Естественно, я не могу там находиться. Я использую комнату, как склад. У меня там работы, книги. Представь, это постепенное скатывание человека произошло на моих глазах. Десять лет тому назад это была обычная коммуналка. Постепенно, когда Союз превращался в Россию, все это отражалось на жизни людей, которые не понимали, что происходит, и постепенно сходили с ума. Вот... Мой сосед... Он иногда хватал меня за руки и спрашивал, как Дон Хуан: "Ты чувствуешь, мир шумит? Почему?" Или, захожу на кухню, он берет кастрюлю, в которой кровь из-под мяса и произносит: "Цветы, говорят, нужно кровью поливать"... Я постоянно выносил оттуда эти коаны...

З.: Сюрреалистические образы...

А.: Наверное, обостряется внутренний слух. Я как-то пришел, сосед на полу, дверь моя выбита. "Саша, что за ху*ня, где моя дверь?" - говорю. Он отвечает: "Пришли трое в чулках на голове, меня оглушили. Выбили дверь". В комнате ничего не пропало, только печенье съедено, и миска у кота подозрительно чиста. Я лег спать. Просыпаюсь от чувства, что на меня кто-то смотрит. Открываю глаза, возле кровати сидит милиционер. Такое ощущение, что он ждал, когда я проснусь. "Младший лейтенант такой-то. Почему днем спите?" - говорит. "Потому что ночью не спал?" "А почему ночью не спал?" И я понимаю, что вовлекаюсь в игру-допрос. "Работал". Он посидел тихо и ушел. В этой квартире постоянно что-то такое происходит... Такой дом. Это к разговору о мечте. Все мечты материальны.

З.(серьезно задумавшись): Получается, что и мечтать надо осторожно, даже лучше этого не делать?..

А.: Почему? Если человек хочет, пусть мечтает. (После паузы) Где редакция "НАШ"его находится?

З.: В Днепропетровске...

Мендель ~ Сон

О.К.



А.: Хороший город?..
З. (ухмыльнувшись): Не была...
А.: Хороший журнал. Все подобные журналы портятся, а он нет... Могу написать в него что-то... Или то, что есть, отправить.
З. (солнечно улыбаясь, вставая из-за столика): Передам... Редактору... А ты пока в Одессу езжай, на остров, да смотри не простудись там!

Аркадий взял чашку... Допил содержимое. Зинины глаза вылезли из орбит. Зрачки ее расширились. Показалось, это был ее, испорченный любезной буфетчицей, чай. "Зрительный обман" - отмахнулась, и глаза приняли естественное положение. А... Влияние Насонова продолжалось. Две ночи снилось Пидалькиной ужасное.... Вместо Аркаши она с его почему-то двумя билетами, которые оказались у двух дебелых сельских баб, едет за чем-то в Одессу... Едет... И уехать не может.

Зина Пидалькина

ОКНА

Кто бы подумал, в журнале НА!!! опять появились **интернет-обзоры**.

фото: **юрий поляков**, запорожье

http://www.creatiff.ru/

Такую страницу рекомендуется посещать директорам, дизайнерам, менеджерам, рабочим, студентам, школьникам, бабушкам, дедушкам, детям и правнукам. А также порядочным христианам, просветлённым буддистам, контрсформировавшимся исламистам, весёлым антиглобалистам, серьёзным капиталистам, общественным коммунистам, народным депутатам и демократам. К этому списку стоит добавить также актёров, режиссёров, операторов, музыкантов, певцов, поэтов и их фанатов. Одним словом, всех тех, кто хоть раз в жизни видел, слышал, смотрел рекламу, и она вызывала в нём некоторую долю бурных эмоций.





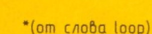
http://www.freshsensation.com/samorost.swf

Фото-реалистическая флэш-каннабис-игрушка для работников офисов и государственных учреждений. Ко мне как раз тут сотрудник на перекуре подходит и говорит, - слушай, а ты траву куришь? Иногда, говорю. Когда есть - курю. А он мне, - блин, ты всё время так поздно на работу приходишь, я уже успеваю всё сам скурить...

В такие игры играют взрослые люди. Играют чаще после работы, когда думать особо влом, но что-то делать надо, причём желательно не быстро. Потому что быстро - это весь день было, а щас надо с умом, но медленно. Сюжет прост. Есть планета. Витиеватая сюрреалистическая планета, и маленький человечек, проснувшись однажды утром, после посещения своей маленькой обсерватории обнаруживает, что навстречу медленно так приближается сравнимых размеров другая планета. Шо-то надо делать... Не тормозить, прыгать в ракету и тормозить планету. Прилетает он значится, а там горы. И люди. Не в смысле мрачный ландшафт, а в смысле горы травы и все закумаренные сидят, а тут фоном так плавненько музычка пошла, ситарчики там прибавились. В общем, всё в жанрах квеста. Но по современному так. В некоторые моменты радует современность и социальность пути. Космический аппарат, зацепившийся канатом, отцепляется при помощи подпрыгивания совы на ветке. Но сову для начала надо разбудить. У лисы, что живёт в дупле дерева, есть граммофон, но она ничего не хочет делать, пока червяки жрут дерево и действуют своим хрустом ей на мозги. Дятел приходит на помощь. Лиса последовательно меняет пластинки с разной музыкой. Сова просыпается под Drum&Base.

Звуковой ряд - это отдельная тема. Учитывая, что уровни загружаются достаточно быстро, начинаешь подозревать создателя сайта в каком-то необычном звуковом мышлении. Залупить* музыкальный отрывок, так, чтобы на протяжении минут пяти (пока разгадываешь очередную загадку) он не действовал на мозги - это надо уметь.

Это новое поколение игрушек. Они ограничены объёмом, а следовательно в 3д-эффектах создатели не закапываются. Фотографический фон, векторные персонажи и музыка, которую слушал бы бесконечно.



*(от слова loop)

http://afon.euro.ru/game

Когда-то была у меня идея написать HTML сказку, где каждый персонаж, встречающийся в тексте, был бы снабжён гипертекстовой ссылкой, которая при нажатии открывала бы новое окно с мыслями этого персонажа на данный момент развития сюжета.

Но как и со многими хорошими вещами, в начале думаешь, а потом лень. Обнаружил в Сети нечто подобное.

Можно описать как пошаговый квест. Выглядит всё очень просто - даётся страница текста с описанием ситуации и на выбор несколько вариантов того, что далее следует делать персонажу.

Идея великолепная. Вот она - настоящая интерактивность. Составим книги сами.

Даёшь литературный конструктор "Война миров"!

Джу давно занимал вопрос – есть ли жизнь с этом мертвом горо
у Восточного Народа или у них – в Графствах. Теоретически, лю
Если же разум их покинул, то они должны сбиваться с подобие
проемах домов той ночью, когда они с Джо ездили к НВГ, говор
развалинах. Наверняка и тут можно найти еду и другие средства
Последняя встреча Джу с ними была не очень приятной. Хотя Д

Внезапно, инстинкт – часть животной сущности Джу – заставил
скрывалась за небольшим холмом среди густых зарослей корявы
стволами, на куче обломков Джу ясно увидела силуэт человека.
Но в силуэте было больше человеческого, чем звериного. Больш

Избежать встречи.
Подойти к чужаку.
Достать оружие и продолжать путь.

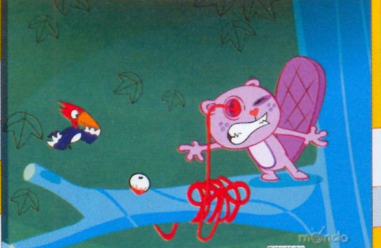






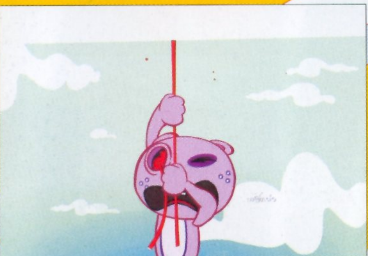


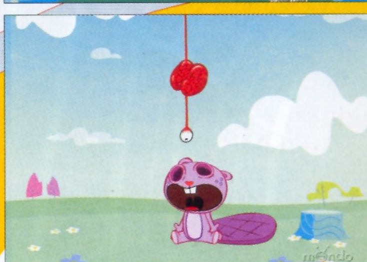












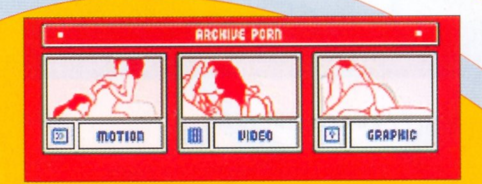
http://www.happytreefriends.com
http://www.htf.ru

Счастливые Лесные Друзья. Мультсериал, который смотрят дети-маньяки. Спокойное повествовательное начало, не предвещающее беды, заканчивается бурным финалом с потоками кровищи, оторванными ручищами, ножищами и головищами. Проколотыми глазищами и придавленными туловищами. Не знаю, в кого вырастет поколение детей, смотрящих этот фильм, но фантазию он развивает не в пример лучше пресловутого российского флэш-сериала, благополучно вышедшего в тираж.



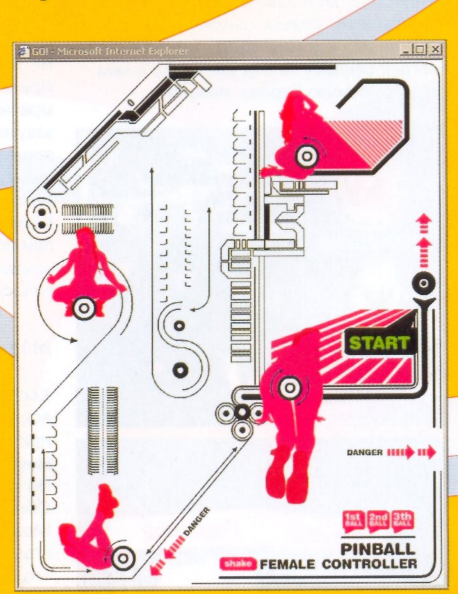
http://www.livejournal.com/community/pornozadorno

После завершения иллюстративной части проекта www.c-arts.ru у многих художников осталось ещё нереализованного либидо на пол-мира. Выливается всё это в современный русский хентай, как то Красная Шапочка и Серый Волк или порно-лубок с очень высоким уровнем проработки деталей.



Американцы, впрочем, тоже как-то задумались над идеей ущемления прав женской части населения нашей планеты в плане однозначного изображения тела и продолжают стебаться по такой ссылке:

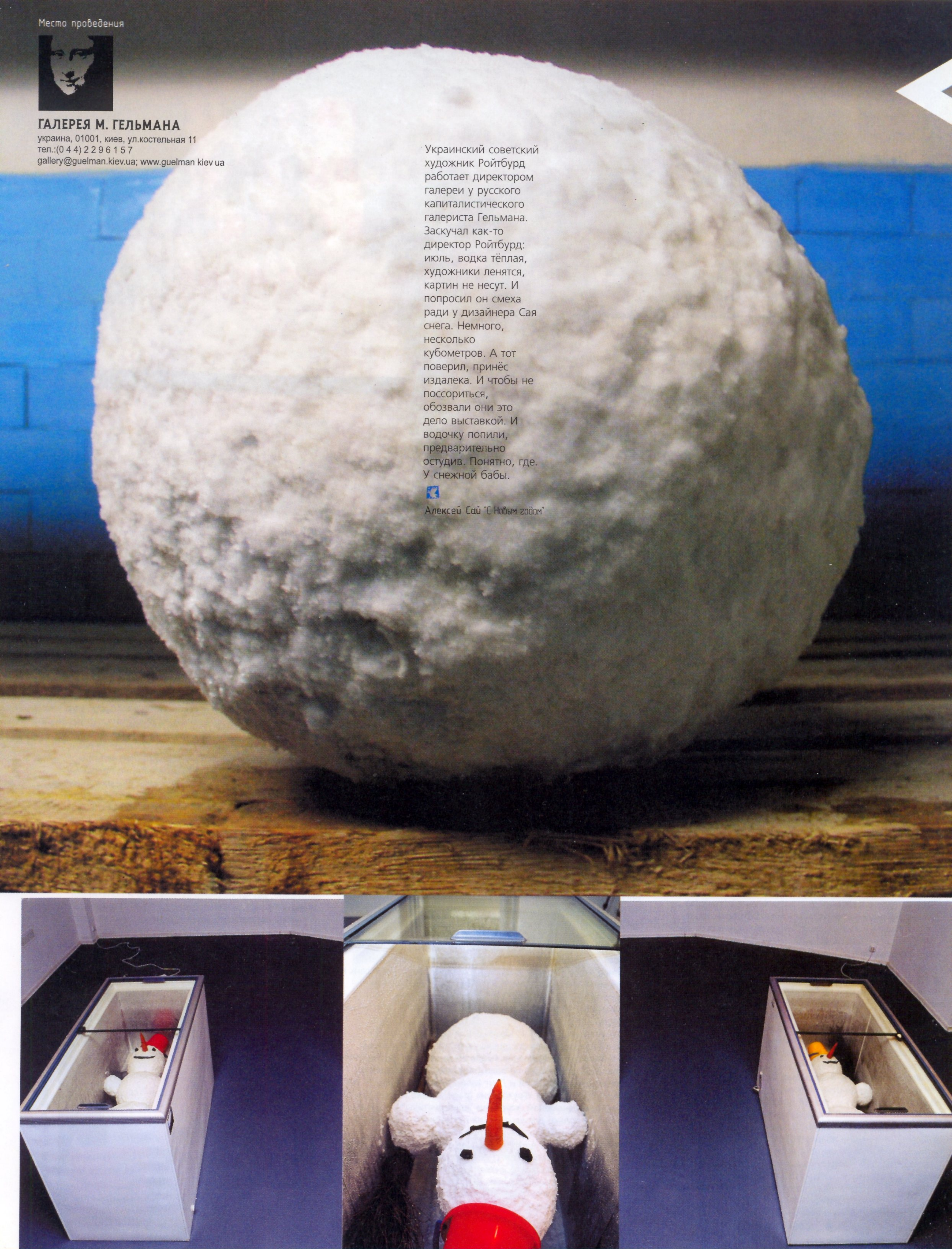
http://www.equis.ya.com/porno-grafics/



Z Maximus <maximus@portaone.com>

Место проведения

ГАЛЕРЕЯ М. ГЕЛЬМАНА
украина, 01001, киев, ул.костельная 11
тел.:(0 4 4) 2 2 9 6 1 5 7
gallery@guelman.kiev.ua; www.guelman kiev ua



Украинский советский художник Ройтбурд работает директором галереи у русского капиталистического галериста Гельмана. Заскучал как-то директор Ройтбурд: июль, водка тёплая, художники ленятся, картин не несут. И попросил он смеха ради у дизайнера Сая снега. Немного, несколько кубометров. А тот поверил, принёс издалека. И чтобы не поссориться, обозвали они это дело выставкой. И водочку попили, предварительно остудив. Понятно, где. У снежной бабы.

Алексей Сай "С Новым годом"

фото:александр глаз,<kodak67@mail.ru>

Різноманітні Виконавці
«ЧаС ПиК»
Перекрestock Records

Начнем с банальности: сами знаете, чьих рук дело утопающих спасать. В нашем случае в качестве наполовину притопшего выступает украинская независимая музыка. «Независимая» в том смысле, что — желает она того или нет, - но ее пока еще не схавал ублюдочный и ленивый отечественный шоубиз. Крупные рекординговые компании в упор не видят в этой музыке «коммерческого потенциала», и она потихоньку чахнет в информационном и финансовом вакууме. «Спасать» свою любимую музычку — хотя бы информационно - подрядилась компания фанов-меломанов, на голом энтузиазме забацавшая сайт под названием "Музыкальная неформация "Перекрestock"" (www.ps.org.ua) - «клюб по интересам», где можно ознакомиться с творчеством украинских групп, редко появляющихся на радио и ТВ, прочесть рецензии на их концерты и альбомы, самим их прокомментировать и просто потрындеть на околомузыкальные темы. Всего за несколько месяцев сайт превратился в один из лучших web-ресурсов по современной украинской музыке. Годовщину существования «Перекрестка» его главный редактор Алексей (pustota) Деменкофф решил отметить выпуском CD-сборника, в который вошли «сливки» stock'a mp3-файлов, в огромном количестве хранящихся на сайте. Несмотря на то, что из 16 групп, представленных на сборнике, бОльшая часть дислоцирована в южных губерниях рідної нэньки, и то, что на диске не представлены электроника и хип-хоп (а полной объективности никто и не обещал - сборник отражает личные предпочтения редакции сайта), «ЧаС ПиК» получился вполне представительным альбомом, отражающим состояние современной украинской музыки не менее адекватно, чем лучшие рок-компиляции последних лет — такие, как «Рок-Точка» или «Пульс Асфальта». Что позволяет сделать несколько наблюдений.

Наблюдение первое. В последнее время принято считать, что часы постмодернизма сочтены, и на смену ему в искусство приходит т.н. «новая искренность». Практика украинской независимой рок-сцены доказывает обратное: группы, пытающиеся говорить о чем-то «всерьез», звучат банально, вторично и попросту глупо — в большинстве своем им либо нечего сказать, либо они не знают, как это грамотно сделать. Поэтому самыми актуальными на сборнике оказались команды, сознательно или нет, но использующие проверенные постмодернистские приемы: всеохватывающую эклектику в музыке и всеразъедающую иронию в текстах. Это киевские мультипликационные арт-синтипоперы «Говорящая Говядина» с по-нездоровому популярным в здоровых, но узких кругах эротическим хитом «Gallywuud», радикальные электро-симфо-панки из города Сумы «Хаммерман Знищує Віруси» с на удивление подцензурным, но от этого не менее провокационным номером «Папуа Нова Гвінея» и изобретатели стиля «гуцул-хоп-acid-jazz», группа «Гуцул Каліпсо» (Черновцы) с буковинским «фейлетоном» про «Прэдсэдателя». С некоторой натяжкой к «приколистам» можно также отнести «Мёртвые груши», почитателей Фрэнка Заппы и Козьмы Пруткова из Луганска, своей одой «В защиту буквы Ё» демонстрирующих великолепное владение музыкальными инструментами и русским языком, и очаровательных крымских раздолбаев Tomato Juice с кантри-боевиком «Веточка», обязательным к разучиванию и исполнению по утрам своим возлюбленным.

Второе. Значительная часть местных рокеров по-прежнему живет в прошлом веке. Если это и преувеличение, то лишь отчасти. С трудом подавляешь рвотные позывы и скрежет зубовный, слыша в — о, Боже! - 2003 году пропахший нафталином ветхозаветный «русский рок» а-ля «Совок '88» или «мелодичный поп-рок», усиленно косящий в сторону Британских островов середины прошедшего десятилетия. Доколе, братья и сестры?!! Неужто не слушаете вы музыки посвежее и посовременнее? Вот, к примеру, парни из харьковской группы «4.а.й.к.а» определенно слушают. И играть пытаются что-то похожее. И выходит у них это весьма профессионально. Но получить полное удовольствие от их трэка «На мысли» мешает текст этой «пэсни» (см. Наблюдение первое) — уж лучше бы его там вовсе не было. Наиболее приятное исключение из Набл.№2 — забойный тяжелый фанк в исполнении днепропетровцев из «Тайн:Ши», заставляющий вспомнить музыку Red Hot Chili Peppers их самого безбашенного периода. Вкусно и недолго: качает и не успевает надоесть.

Но оптимальный вариант прохождения фарватера между Сциллой копирования окостеневших музык доисторических эпох и Харибдой следования «моде этого сезона» - выработать собственный, ни на кого не похожий стиль, как это сделали открывающие сборник «Я и Друг Мой Грузовик». За шесть лет своего существования «Грузовики» стали вполне сложившимся культурным феноменом, «героями "альтернативы"», группой, знаковой не только для украинских любителей «неформата», но и для их братьев по разуму с прочих оккупированных территорий — вплоть до того, что появились коллективы, чью музыку можно назвать «пост-грузовиковской». Например, молодая команда из Днепропетровска с хрен-выговоришь-названием «Нек@кукуклы», главная темная лошадка «ЧаСа ПиК». Абсолютно невозможно предсказать дальнейшую эволюцию этой группы — чувствуется большой творческий потенциал и радующее слух нежелание музыкантов ограничивать себя никакими стилевыми рамками. Но при этом группе, к сожалению, явно не хватает мастерства, чтобы зазвучать должным образом. Ничего, подождем.

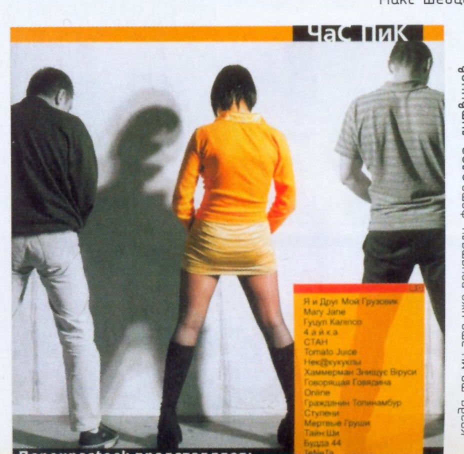
Кстати, насчет звука — **наблюдение третье.** Играть украинские музыканты худо-бедно научились (не все, далеко не все!), а вот записываться — увы... В результате мощнейшая рэп-коровая группа «СТАН» лишилась «в цифре» своей бешеной термоядерной энергетики, из-за которой этих криворожан упорно называют "украинскими Limp Bizkit". Та же участь постигла и «группу интеллектуальных позёров» из Днепродзержинска «Ступени». Свежезаписанная песня «Пардон» отражает богатство музыкальной палитры коллектива и его отличную сыгранность, но отнюдь не эмоциональный накал и неповторимый vibe их концертов, делающие «Ступеней» одной из лучших клубных групп страны. Да и вообще, позвольте дать добрый совет: не стоит слушать «ЧаС ПиК» после какого-нибудь «буржуйского» диска или на чересчур хорошей аппаратуре — в противном случае «бока» звукорежиссеров и музыкантов станут еще более очевидны.

И, наконец, **четвертое.** Украинские тексты в устах команд, проживающих в городах, где преобладает русскоязычное население, звучат не очень естественно и попахивают конъюнктурой. Помнится, в начале 90-х в надежде на то, что заграница им поможет, многие рокеры тоже кинулись переводить свои тексты на английский язык.

Хотелось бы думать, что последнее наблюдение — не более, чем предвзятость и близорукость автора этих строк.

Своим крайне субъективным мнением делился вечно чем-то недовольный

Макс Шевцов



когда-то мы это уже печатали. фото:олег литвинов

фото:юра попович,govorite@rambler.ru

ВСЕ**УК**РАИНСКАЯ ВЫСТАВКА

<ЖИВИ>

ПРЕЗЕНТАЦИЯ ПРОЕКТА
27 сентября, Киев,
галерея "ГОРОД N"

Организаторы:
"ФОТОАРТБАНК"
"СТАРТ-ПОЛИГРАФ"
"НАШ"
При поддержке:
Всеукраинской рекламной
коалиции

Работы принимаются до 16.09.2003

Условия участия:
(044) 235-2744, 235-0697

e-mail: alex@photoart.kiev.ua



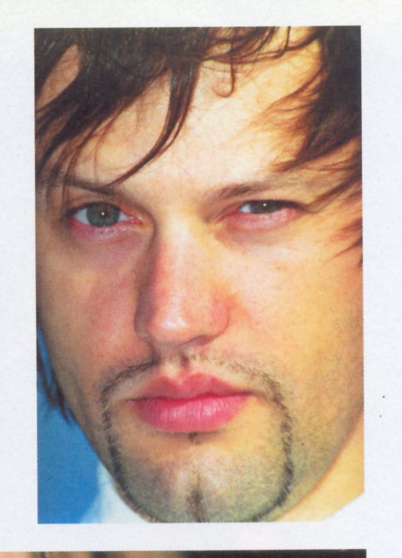
СОВРЕМЕННЫЙ СОЦИАЛЬНЫЙ >>ПЛАКАТ>>

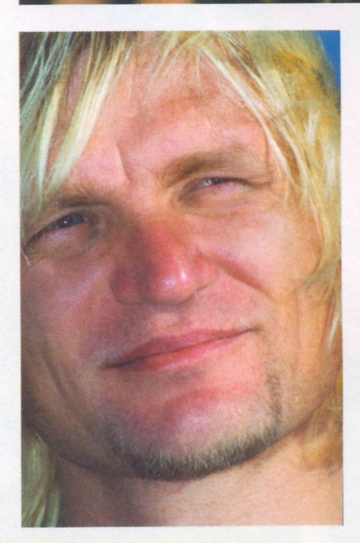

РОК
&РОЛ
фото:александр глаз,<kodak67@mail.ru>



















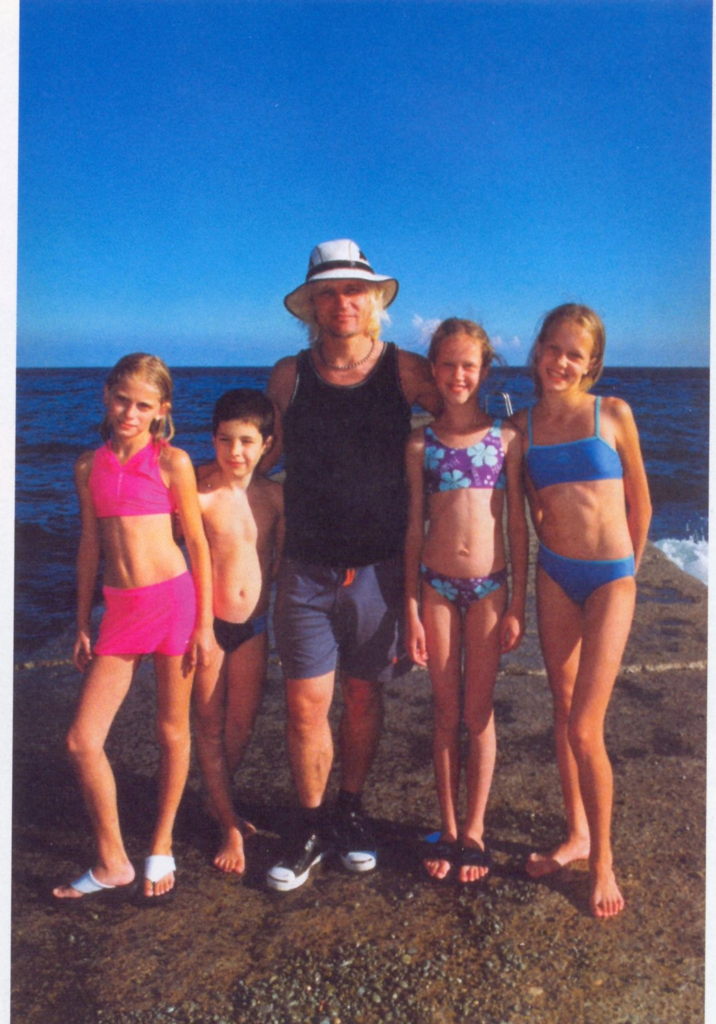


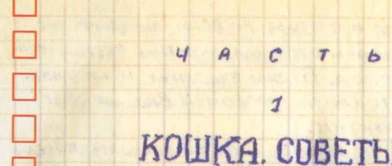




фото:александр глаз,<kodak67@mail.ru>







КОШКА. СОВЕТЫ МАРСИКА

Это случилось неизвестно когда, но известно, что происходила эта история в послевоенное время в Советском Союзе, когда успели уже отстроиться, а началась она примерно в 50-х годах.

В то время откуда ни возьмись прискакала огромная Кошка ростом с четырнадцатиэтажный дом, и поселилась в одном из закутков Советского Союза. Она заглатывала целые дома вместе с их жильцами, и слух ходил, что ее прислали гитлеровские недобитки.

Вадиму Кошкину было двенадцать лет, когда он услышал, что в соседнем городе поселилась огромная кошка-домоедка. Вадим давно мечтал совершить подвиг, и сейчас думал, как можно ту Кошку обезвредить. Однако не один Вадим, а многие так думали.

— Слушай, Яков, да запоминай, в жизни пригодится. В Муринских лесах действует отряд деформированных котов[1] под предводительством Марсика. Этот Марсик и знает, как покончить с Кошкой, что дома пожирает в соседнем городе. Не один человек туда хаживал, да никто не мог их найти. Ты человек здоровый, тямущий, и гляди - улыбнется тебе счастье. Но если найдешь их, будь с ними вежлив, не то останешься с пустыми руками. Ты грубоват, а марсиковцы обидчивы.

«Не ошибся я, знал Аким, как с кошкой покончить, — думал Вадим. — Но как же Марсика найти, с его отрядом?» В таких рассуждениях и пришел Вадим домой.

— И где ты ходишь, в таких потемках? - заворчала мать. - То-

6

[1] Деформированный кот — здесь: люди называли так полукотов-полулюдей, т.е. котов, которые ходили на задних лапах, в одежде, могли говорить, но не расстались с кошачьим строением тела.

...оне. Так он покружил, покружил и вдруг услышал позади себя конский топот и крики:

— Марсик, человек!

— Эскадрон, стой!

Вадим оглянулся и увидел перед собой конных деформированных котов. Кошачий эскадрон оцепил всю поляну.

— Мальчик, не найдется ли у тебя колбасы? - с акцентом произнес молодой дымчатый кот в кожанке и с пистолетом в кобуре, обращаясь к Вадиму. Кот сидел на рыже-каштановой жеребице со светлой гривой и хвостом.

— Извините, но колбасы у меня нет. Есть только грибы... - робко сказал Вадим.

7

— Тем лучше. Ты, наверное, обратил внимание на четыре дуплистых дуба, которые растут посреди поляны. Между двумя дубами слева, и двумя справа растет пышный куст розы, окруженный росянками. Когда ты придешь туда, росянок не будет, потому что с ними роза ядовитая, а без них ядовитыми останутся только шипы. Ты хватай за верхнюю головку, и вырвешь тот куст. Под кустом будет яма. Ты бери лопату, которая должна быть при тебе, и копай в той яме. Копай до тех пор, пока твоя ло-

8

пата не звякнет обо что-то. Ты увидишь гору оружия: автоматы, пистолеты, винтовки, карабины. Все они будут с чехлами на стволах, и лишь верхний будет без чехла. На этом автомате золотом будет выгравировано: «МАРСИК, МУРКА, ВАСИЛИСКА». Ты бери его — это мой личный. Теперь слушай внимательно. Ночью к вам в город ходит гитлеровский генерал Эверс[1]. Ночью он к вам ходит потому, чтобы никто не заметил его мундир. Ты в полночь выйди из дому и подкрадись тихо к Эверсу. Выпустив в его спину длинную очередь, ты подбегай к нему и оттащи его в сарай к себе. Кроме моего автомата, никакое оружие Эверса не возьмет.

— А если мама увидит автомат? - спросил Вадим.

— Автомат в квартиру не неси, а спрячь во дворе. Теперь слушай внимательно. Послезавтра — последний срок пребывания генерала в вашем городе. Именно послезавтра Эверс получит телеграмму «Немедленно выезжай на курорт» и исчезнет. Так что надо успеть до срока. Тело Эверса ты сожжешь на Кошканской поляне. Прах его будет черным - нужно отдать предпочтение химическим свойствам патронов моего автомата, могущим убить этого фашиста - и ты подсыпь его большую часть в поилку моей жеребице. Через четыре дня она родит коня, который вырастет за месяц. Не волнуйся — за это время Кошка не нападет на ваш город. Тогда ты снова дай жеребице оставшуюся часть праха Эверса, и она даст тебе молоко. Конь вознесет тебя над Кошкой, и когда та раскроет рот, чтобы тебя проглотить, ты брызни ей в рот молоко. Кошка глотнет молоко и исчезнет, но ты старайся, чтобы вместе с молоком она не заглотнула и тебя.

Марсик вывел Вадима на тропу и сказал:

— Смотри, Вадик, и словом не проговорись о том, что слышал, иначе погибнешь, а Кошка жить останется.

И ни его, ни эскадрона не стало.

Дома вышла мать и снова накинулась на Вадима: где ходишь? Но, увидев грибы, похвалила и успокоилась: сын потому и ходил

10

[1] Имя и звание Эверса взято из романа Ю. Дольд-Михайлика «И один в поле воин».



"Мама, у меня появился новый друг. Ей 30 лет, но она как Форест Гамп. Она не хочет взрослеть. Ещё она очень хорошо рисует и пишет книжки. Одну она мне дала почитать. Она любит рисовать немцев, лошадей и кошек." Так одна наша знакомая не очень большая девочка рассказывала маме о своих каникулах в городе Ровно. Потом она вернулась и привезла (с возвратом!) рисунки и рукописную книжку "Легенда об Эверсе" в 144 страницы с картинками. Производит мощное впечатление. Сейчас думаем - может, издать попробовать, чтобы ещё на кого-то произвело.





На фоне неба показалась фигура человека в высоковерхой фуражке. На фуражке и на мундире поблескивал знак: фашистский орел со свастикой в когтях.
«Эверс...- подумал Вадим,- Надо стрелять...»
Эверс стоял неподвижно и смотрел куда-то в сторону, будто-бы прощаясь.
— Хенде хох...- прошептал Вадим.
Эверс не оглянулся; он вытащил пистолет и приставил к виску.
11
1993
094
Но Вадим не дал генералу выстрелить. Длинная автоматная очередь, прорезав тишину, свалила Эверса на землю. Вадим бросился к нему. Теперь генерал Эверс пропал навсегда.
тексты и рисунки валентина откидач
по изданию: Легенда об Еверсе. Р.: «Конюшня Хомяков»
1985


Б. Откидач
Кинтерс
2
РОМАН
РИСУНКИ АВТОРА
РОВНО
МАРСИК, МУРКА, ВАСИЛИСКА
1995-1996



СТРАНА НЕПУГАННОГО ДИЗАЙНА

С тех пор, как интерес к культуре Востока сместился с китайской почвы на арабскую, Узбекистан стал страной идеального туризма: с одной стороны, в этом сердце Средней Азии мечетей-минаретов благодаря арабскому влиянию хватает, с другой – не так опасно, как Ирак, а экзотика практически та же. Плюс смешные цены на все удовольствия местной кухни, плюс возможность свернуть с проторенных туристами дорог – всё это делает Узбекистан туристическим раем для тех, кто ищет азиатского экстрима, но при этом не согласен до конца отказаться от благ цивилизации. Ниже – путевые заметки обо всём увиденном и услышанном в Узбекистане во время экспедиции по сбору материала для арт-проекта "Восточный дом".

ВЕРБЛЮЖИЙ ЧЛЕН

Когда посреди пустыни Кызыл-Кум наш фотограф увидел верблюда и кинулся его снимать, наш шофёр Рустам неожиданно спросил меня: "А знаешь, почему у верблюда такой маленький член?" Я честно признался, что не знаю, и Рустам рассказал следующее: "Давным-давно это было. Раздавал Бог разным животным пиписки. Собралась толпа, очередь огромная и все норовят первыми получить, думают, что в начале самое лучшее раздавать будут. Первым самым ишак пробрался. Бог взял самый большой член и приставил ему. Ишак обрадовался, побежал хвастаться. Так постепенно один за одним все животные получили по пиписке. Все получили. И вдруг из-за бархана выходит верблюд и с укоризной смотрит на Бога. Давай, мол, и мне чего-то. Бог глядь - а ничего уже нет, только руками развёл. Обиделся верблюд и пошёл за бархан. А Бог пошарил рукой и нащупал какой-то завалященький, маленький и неказистый членик, схватил его и кинул верблюду в след и попал прямо в зад. С тех пор членик у верблюда маленький и на заднице, и трахаться ему очень тяжело..."

фото: макс афанасьев, <totem@public.kherson.ua>

НОС

Идём по рынку. Вижу, какая-то бабка продаёт продолговатые целофановые пакетики с каким-то порошком. Очень подозрительные пакетики. С очень подозрительным порошком. Подхожу, интересуюсь у бабки, что это. Она не рубит, чего я от неё хочу. Показываю жестами. Бабка



смеётся и вдруг запрокидывает голову и ладонью себя в нос - чвак! И кричит - "Нос, это нос!" Ну, думаю, точно - нюхательная наркота. А по рынку милиция ходит, бабок не трогает. Ну, думаю - мафия. Выяснилось, что это специальная травка, используется как жевательный табак, только круче - надо класть под язык и кайфовать. Законом не запрещено. Хотя, кто пробует первый раз, колбасит намного сильней чем от сигар, водки и наркоты, вместе взятых.

ЩЕЛЬ

Народные туалеты в Узбекистане отличаются от наших. В привычных нам сортирах пол украшает известное с детства очко, т.е. кружочек, яичко или сердечко. В узбекских же туалетах в полу прорезь - прямоугольная щель 20 см в ширину, 60 в длину. Круглых дырок ни разу не обнаружили. Самый забавный сортир встретился нам посреди трассы через пустыню Кызыл-Кум: на почти лунном пейзаже - металлическая цистерна, поставленная "на попа", с дверцей, как в космических кораблях - кин-дза-дза полная. В такой штуке в жару, наверняка, всё выпаривается, не долетая до пола.

ДЕТИ

Если в узбекской семье меньше пяти детей - это значит, либо жена больная, либо что-то в семье не так. Поэтому детей на улицах много, и все они любят туристов. Любят как бесплатных клоунов и как средство личного обогащения. Чтобы вступить в контакт с туристами, дети заучили слова гендерной принадлежности: мадам, мусьё, миисс и мистар. Все без исключения дети громко здороваются словом ХЭЛО. Изредка после приветствия они протягивают руку ладошкой кверху и просят "Бом-бом". Это конфеты или жвачки. Можно откупиться любыми другими сладостями. В Хиве один мальчик после "Хэло" безапеляционно произнёс: "Дэньги дай!" Мы не дали, он не расстроился. Цыганские дети не здороваются, жалобно смотрят, зато их мамы тянут на распев: "Хлэба моооо..."
Дети и взрослые очень любят фотографироваться. Чаще всего совершенно бесплатно, просто по причине врождённого инстинкта фотоидентификации. Стоит навести камеру - и дети выстраиваются в показательную композицию, при которой первая шеренга не перекрывает заднюю. Маленькие впереди, старшие сзади. Очень мешает творческому процессу. Если ребёнок застигнут врасплох, он просто становится смирно и приветливо улыбается.

ВОЗДУШНЫЕ ЗМЕИ

Ташкент. Старый город. Ходим, гуляем. Кто-то обратил внимание на постоянное жужжание. Где-то рядом. Жужжит и жужжит. Ну, думаем, узбекские галюники. Потом смотрим на небо, а оно всё в маленьких конвертиках воздушных змеев. Оказывается, все дети от мала до велика пущают змеев. Мы думали - это праздник какой-то. А нет. Во всех узбекских городах, в которых мы были, дети, даже совсем малые, под вечер только тем и занимались, что соревновались у кого выше, длиннее, круче. И даже если руки ещё не выросли или выросли не из того места, т.е. змея дитё сделать ещё не может - на каждой самой крохотной улочке есть специальное окошко, типа наших ларьков, где можно купить лежалый чупа-чупс и самодельного воздушного змея.

ДАВЛАТ

Когда приезжаешь в какую-то страну, язык которой тебе не известен, начинаешь читать латинские слова и сразу отмечаешь наиболее употребляемое и часто встречающееся слово. В Узбекистане таким словом было слово "Давлат". Давлат - это государство.

ГЕРБ

На гербе Узбекистана изображена птица, которая в разных видах и материалах сопровождает путешествующего дорогами страны. Местные считают её птицей счастья Фениксом, на самом же деле это птица Хумо (хуммо) древнейшей зороастрийской культуры. Терракотовую зороастрийскую чашу, изображающую эту птицу, нам показала Оксана в термезском археологическом музее.

ИСКОННЫЕ ЗЕМЛИ

Настоящим Узбекистаном надо считать долину реки Зеровшан, хотя её населяют в городах преимущественно таджики (они считаются коренным населением оазиса от Бухары до Пенджикента). Эту долину арабы назвали "Мавераннахр", вот этот Мавераннахр и есть Узбекистан, который знают и под которым понимают эту страну.
В Узбекистане много гор. Они высокие, судя по карте и отметкам высот. Горы странные. Есть настоящие железные - ржавые, без растительности и покрытые снежными шапками. А есть мраморные: молочно-кофейно-всякие, покрытые травкой. Эти горы снабжали мрамором весь Советский Союз. Есть горы, похожие на индийские храмы, покрытые сплошь полукруглыми пилястрами, с горизонтальными полосками зелёно-землянных оттенков. Они и называются соответственно: Пенджаб. Есть места, где тектонические пласты вывернуло почти вертикально - такие горы жутко напоминают Великую китайскую стену. Есть, конечно, и разные "продукты" выветривания - каменные фигуры. Но ни на какие другие горы узбекские не похожи вообще.



МИЛИЦИЯ

В первый же день в Ташкентском метро нас остановил милиционер и предложил нас быстренько проверить "на предмет наличия у нас запрещённых предметов". Ни наркотиков, ни оружия, ни порнографии у нас, как ни странно, не было, а были только две лепёшки и две куриные ноги. Обыск в участке занял почти час. Старший милиционер долго пересчитывал наши командировочные деньги, хотя валюту до 5 тысяч долларов при себе иметь президент разрешил. Милиционер на плохом русском долго выяснял, сколько стоят украинские гривны в пересчёте на их сумы. В результате пересчётов товарища начальника мы мноооого денег не досчитались. Но не это смешно. А смешно, что милиция в Узбекистане настолько зажравшаяся, что даже предложила нам сфотографироваться в метро. Ну, мы и поставили их с нами в кадр за компанию, а потом, обнаружив пропажу денег, спросили у менеджера нашей гостиницы - имеет ли смысл "качать права", как мы сделали бы у себя на родине, - у нас ведь есть фото этого милиционера, 4 свидетеля и всё такое. На что менеджер сказал (а наш водитель потом подтвердил), что нам круууупно повезло. Конечно, мы можем написать жалобу. И даже не нужно будет особых доказательств - и так этих милиционеров с детьми, жёнами и всей роднёй сошлют в самый дальний кишлак пасти ишаков до самой смерти. Но он, менеджер гостиницы, после такой жалобы не может нам гарантировать, что завтра утром в наши номера не ворвутся силовики и не найдут у нас наркотики, оружие, порнографию... В таком случае наше возвращение на родину через 14 дней (и даже через пару лет) ему представляется очень-очень сомнительным. И очень нас попросил сначала вернуться в Украину, а потом писать такие жалобы. И кстати, добавил, что если нам удастся "наказать" этих милиционеров, нам будет признателен весь узбекский народ...

ЕДА НА ЗАДНИЦЕ У БАРАНА

В Узбекистане очень дешёвая пища. Очень дешёвая и очень жирная. В местах общественного питания можно попросить, чтобы дали пожиже, и это "пожиже" будет на пределе ваших возможностей. Однако наш шофёр наоборот просил, чтоб пожирнее, т.е. чтобы в тарелку соскребали налипшее на котле. Налипшее - это толстый салоподобный слой еды, образующийся при приготовлении мяса в жировой массе. Жир берут из курдюка, что возле хвоста у барана. Достаточно единожды воочию увидеть барана и его курдюк, чтобы перестать заказывать даже "пожиже".

СЕРВИС

В Бухаре заходим в кафе (а в Узбекистане все кафе похожи на столовые), просим чаю и меню. Нам жестами показывают - "зачем меню, мы так всё расскажем". Мы тогда прислушались к себе и



попросили пирожных. Ни повар, ни мальчик-официант не говорят по-русски, но наши знаки и мимику мальчик как-то просёк и кивнул. Ждём 5 минут, 10 минут, 15 минут... Выпили два чайника зелёно-пылевого чая. Уже решили собираться. Вдруг приходит официант с подносом, на котором много (!!!!!) пирожных, причём самых разных, предлагает выбрать. Выбрали, попробовали, оказалось - очень вкусно. Потом узнали: чудак бегал в специальный магазин, искал для нас пирожные, договаривался, а всё, что мы не съели, отнёс обратно.

КНИГИ
В Узбекистане заходили во все книжные магазины. Удивлялись. Книжные магазины есть, хоть и мало, а вот книг в них - нету. Парочка доперестроечных детективов. Стихи для детей на фарси. Советский альбом про жемчужины узбекской земли. Всё. А на самых главных полках стоят великолепно изданные альбомы об Исламе Каримове, Ислама Каримова, с Исламом Каримовым. Эти книги изданы в последние годы, всех цветов (но преимущественно красные с золотом) и всех размеров - от супер-альбома до карманного цитатника. Купили узбекские сказки.

ЛЮДИ
Людей разных национальностей в Узбекистане наш водитель называл ферганскими узбеками, самаркандскими узбеками, бухарскими узбеками... Так проще, а иначе будет неправильно и обидно. Узбекистан - многонациональная страна, в которой узбекский язык знают далеко не все. Старшее поколение использует для межнационального общения русский, младшее постепенно переходит на узбекский. Первый наш водитель Владик, немец по национальности, разговаривает только на русском языке, но с акцентом. Его мать - немка, отец (второй наш водитель) Рустам - иранец. Рустам узбекский язык знает слегка, на уровне домашнего общения. Он объяснил, что сыновей старался обучить русскому языку, чтобы они могли учиться в России, где образование несравненно лучше, чем в Узбекистане.
Зеравшанскую долину в основном населяют таджики, которых сравнивают с евреями: они предприимчивые, к сельскому хозяйству и промыслам не охочие, живут в городах, торгуют, занимают ответственные посты. В милиции служат одни таджики.
Простые узбеки (небольшая часть населения, не относящаяся к органам государственной власти и её защиты) - добродушные, гостеприимные, трудолюбивые и нищие, точь-в-точь как их братья-славяне.
Оказывается, в Узбекистане "окают", как на Украине и в Поволжье. Правильно произносить Узбекистон, Тошкент, Бухоро. "Бобо", например, это по-нашему "баба". "Кара" - чёрный, "Ак" - белый (Ак-сарай, Ак-мечеть, Ак-кермен - Белый-дворец, Белая-мечеть, Белая-крепость), но по-узбекски надо произносить "ок". "Ок юл" - "белой дороги" - пожелание счастливого пути. "Ок юл" мы читали на каждой границе узбекских областей (вилоятов), городов и даже районов, читали долго и вдумчиво, поскольку надпись эта размещалась на сотнях КПП, где нас по сотне раз проверяли. После этого "ок юл" казался нам "кара-улом", кстати, ещё и потому, что узбекские "гаишники", как и наши, чрезвычайно любят "мзду", да и возможности у них пошире. Зато угон автомобиля и изнасилование карается смертной казнью.

НИЩИЕ
Когда мы остановили машину, чтобы купить лепёшек, набежала куча нищих и стала клянчить всё. Шофёр Рустам стал отгонять их злыми словами, а те ему в ответ ругательства и жуткие проклятия тычут. Тогда мы развернулись и уехали. Лепёшки не купили. А Рустам про нищих рассказал нам следующее:
"Не так давно это было. Развозил я тогда газовые баллоны по разным отдалённым аулам и кишлакам. И был у нас в Ташкенте один нищий дедушка - старенький такой, весь халат в заплатках. Дедушка каждый день в метро просил милостыню - но никогда не просил денег, только хлебушка. Люди и давали кто лепёшку, кто хлебца. А дед всё с какими-то баулами ходил, и все кусочки хлебушка туда складывал. Люди говорили, вот, мол, нищий как улиточка - весь свой дом с собой носит. Ну и вот весной еду я со своими баллонами в какой-то кишлачок. Приезжаю, смотрю - кругом домики совсем нищие, полуразвалившиеся, только на горке большой красивый дом. Кирпичный. Пристройки. Два гаража. Крепкая ограда. Пошёл посмотреть. Вдруг вижу: из дома выходит тот старичок нищий, только гляжу я - а он совсем не нищий: богатый халат, вид деловой, спешит куда-то, машину выгоняет. Удивился я. Поспрашивал соседей. Всё понял. Оказывается, дедушка собирал у всех хлебушек, народ сердобольный всегда давал. Каждый день приносил домой два баула хлеба. Потому что выкармливал свиней, а они ж хлеб ой как любят. Толстеют. А свинина - самое дорогое мясо в Узбекистане, потому что выращивают только неприхотливых овец-баранов и коров. А свиней не выращивают, потому что им надо много качественной еды. Вот так дед и разбогател.



Купил себе и сыну машины. Сын возит свинину в город, хорошо продаёт. Скоро дом расширять будет. А в Ташкентском метро ему по-прежнему добрые узбеки хлебушек подают".

ШЁЛК
Все тутовые деревья в Узбекистане похожи не то на лысых ёжиков, не то на недооволосевших дикообразов - всё население выращивает шелкопряда. Листья и молодые ветки с деревьев обдирают, едва они успевают вырасти. Из-за этих странных лесополос ландСными и подстриженными английскими парками.

ДИЗАЙН & РЕКЛАМА
С дизайном в стране полная катастрофа - останки узбекского филиала Союза художников плюс очевидное отсутствие традиции изображения человека и животных. До предела развитая орнаментальность и убитая фигуративность. Орнамент почти свят. Наносится даже на хлеб, т.е. на лепёшки, с помощью специального прибора (эдакий башмачок с торчащими наружу гвоздями, образующими цветочки-кружочки), который можно везде купить. Орнамент - это главный элемент в системе эстетических ценностей узбеков. Во многих богатых заведениях мы встречали обычные еврообои с рисунком, помещённые в рамку - это самая парадная часть интерьера. А вот кирилица-латиница так окончательно и не прижились, надписи уродские абсолютно все. А арабскую вязь давлат вернуть не догадался.
Из западных фирм в Узбекистане культивируются только "Nestle" и "Coca-Cola" и только благодаря личной заинтересованности власть имущих. Щитовая реклама почти отсутствует, зато по пути через перевал в Ферганскую долину наше воображение потрясла очень натурально выложенная на склоне горы белыми камушками гигантская надпись Nestle.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ
В Узбекистане совершенно мракобесное национальное телевидение, сравнимое разве что с советским голубым экраном 60-х годов. Вести с полей, достижения во всём, народные песни, декоративно-прикладные мастера и лепёшкопеки из всех областей. Репортажи с места выпечки лепёшек идут в реальном времени, и пока национально наряжененные женщины по полной технологии (от теста до продукта) не испекут чего надо, передача не закончится.
Из других регулярных программ нам удалось выделить ещё песни, исполняемые мужчинами депутатского вида на фоне музейных интерьеров. Мужчины, по идее, должны петь о любви (хотя бы к родине), но с таким видом можно петь разве что кодекс о браке и семье. Есть ещё другой тип поющих мужчин, увиденный нами по телевизору в гостинице "Термез-Интурист" на узбекско-афганской границе. В гостинице жили в основном афганцы-дальнобойщики и перебежчики, а телеканал в телевизоре был один. По этому телеканалу мужчина в тюбетейк



пел нескончаемо-протяжную песню, подыгрывая себе на инструменте с максимум тремя струнами. Мы успели выпить два чайника чаю, потом достать камеру, поставить её на штатив и включить, и ещё после этого мужчина пел минут десять. А в конце были даже титры.

На местах популярна идиотическо-музыкальная "Поздравительная программа", причём заказываемых песен от силы штук пять. Любимым тёщам, страшекласницам, братьям, парням в армии - всем ставят народный хит "Ты беги-беги, беги на край земли..." Но в полный ступор нас загнало "вырезание" любовных сцен (включая поцелуй) из всех европо-американо-русских фильмов. В эти две-четыре минуты зритель наблюдает лаконичный голубой экран. А поскольку эти сцены узбеком "на кнопке" определяются явно вслепую, то обычно голубой экран покрывает ещё ряд сюжетных ходов вокруг "опасных мест". Часто он покрывает также совсем безобидные моменты (например, касание руки и выразительный взгляд), во время которых у оператора появляется необъяснимое чувство того, что "щас что-то будет". Мы, как завороженные, смотрели кастрированный "Титаник" - оказалось, очень эротический по узбекским меркам фильм.

ПАХТАКОР

Меня давно мучил вопрос, что такое "пахтакор". Может, кто-то тоже мучается. Пахтакор - это хлопкороб или просто хлопок (от "пахта" - вата и "кор" - снег). Хлопок сблизил с Узбекистаном всех, кто пытался его выращивать - в советские времена узбекских пахтакоров приглашали повсюду, понастроили пахтакоро-бумажных комбинатов. И теперь нам (имеющими громадные комбинаты) без узбекского пахтакора хоть в петлю.

ОБЫЧАИ

В Хорезме сразу лепёшки не ломают, как это делают везде в Узбекистане, а каждый отрывает себе столько, сколько нужно.

Если вас приглашают в чужой дом на чашку чая, отказывать не принято. Так приглашают не всех, и приглашение означает, что вы представляете для хозяев большой интерес, и ваш отказ будет выглядеть оскорблением.

На рынке принято активно торговаться. Причём первоначальная цена может превышать реальную стоимость товара в десять раз. Это сильно сбивает с толку, но на 3-й день пребывания в восточных рыночных условиях к торгам привыкаешь.

СВЯТЫЕ МЕСТА

Нурота

Возле города Навои. Наверняка, интереснее рассказ об этом городе, чем то, что там на самом деле. Говорят, что весь город покрыт сетью арыков с чистой водой, где разводят священную рыбу Маринку. Есть её запрещено, хотя она вкусная (из семейства осетровых) и больших размеров. Арыки в Нуроте

полны рыбы, она не пуганая, её можно брать руками. Сюда стекаются паломники со всего Узбекистана. Там же стоит крепость Александра Македонского с башнями и стенами с бойницами.

Аль-Бухари

В 35 км от Самарканда, между Дахбедом и Челаком. Небольшой домик имама Аль-Бухари - пророка, жившего в XIV в, - известен во всём мусульманском мире, в Узбекистане его называют второй Меккой. Смотреть здесь собственно нечего: восстановленный домик пророка и современные небольшие мечети - вот и всё.

Нарш-Банди

Здесь мы были. Это недалеко от Бухары: религиозный центр суфистов. Запомнилось поваленное старое дерево (чинара), от которого каждый верующий пытался оторвать частичку древесины, особенно ценилась внутренняя часть.

ИМЕНА

У узбеков все имена применимы и для женщин и для мужчин (разве что я не встречал женских с окончанием на "бек" (бека): Фазил, Фируз, Гульнор, Жасурбек, Маржон, Мурод, Сохиб...

Daewoo Nexia

Я долго не мог понять, отчего так странно себя чувствуешь на узбекских дорогах. Потом понял. В стране только два вида машин. Представляете! Только два. Daewoo Nexia легковой и Daewoo микроавтобус. В Узбекистане построили завод и насвинячили кучу довольно дешёвых автомобилей, которые заполнили всю страну. Едешь по городу на Daewoo Nexia, вокруг тебя Daewoo Nexia, обгоняешь Daewoo Nexia, и то же Daewoo Nexia обгоняет тебя. Галлюциноз.

ИСКУССТВО

Развиваются только традиционные, кустарные ремёсла, обслуживающие туристов - просто потому что больше делать нечего, промышленность - тю-тю. Поэтому все исторические памятники обсижены продавцами сувениров, любоваться архитектурой невозможно. Продавцы намертво запоминают туриста, который если даже не купил, то хотя бы обратил внимание на их товар, потом неделю могут здороваться при встрече и спрашивать, не надумали ли вы осчастливить их покупкой. Галерей современного искусства или хотя бы чего-то, похожего на contemporary art, мы не обнаружили.

ТАНДЫР

Тандыр - это круглая печь для выпечки хлебных лепёшек. А поскольку лепёшки являются основной пищей, то тандыр есть в каждом доме. Разрушенные тандыры мы встречали даже посреди Кызыл-Кума - с ними пейзаж просто-таки марсианский. Рецепт лепёшек простой до идиотизма - вода и мука. Но! Почему-то в Ташкенте, Самарканде и Бухаре лепёшки толстые и увидительно вкусные, а в Хиве тесто не поднимается ни в какую. Наш водитель рассказал, что уже пробовали из Самарканда завозить и муку, и воду, и даже глину для тандыров - а не поднимается! Получаются у хивинцев только плоские такие блинчики. Так они приспособились - они внутрь фарш запихивают, и получается такая большая круглая слойка с мясом. Тоже ничего, но и ничего общего со знаменитыми узбекскими лепёшками.

СЮЗАНЫ

Сюзаны - это рукотворные узбекские ковры. Это лучший сувенир из Узбекистана. Это народная (и заслуженная) гордость. В самых лучших гостиницах сюзанами украшены стены, а иногда и потолки. Активнее всего "сюзановый" бизнес процветает в Бухаре. Красивый сюзанэ можно купить за 150-200 долларов, но это, конечно, современная работа. Как мне сказали торговцы, такой коврик узбекская бабушка ткёт 1-2 года, но я думаю, приврали - вышивка бывает разная, и машинная, и ручная, и разной сложности и плотности рисунок. Но главный бизнес - это старинные сюзаны. За ними идёт настоящая охота. В гостинице в Хиве мы разговорились с архипожилой леди из Нью-Йорка, за которой по утрам заезжал местный узбек на джипе (что архикруто в стране Daewoo). Они уезжали к местным нищим бабушкам, у которых можно купить сюзаны 200-400-летней давности за договорную цену от 250 до 600 долларов. Бабушки имеют копеечную пенсию и живут по большей части натуральным хозяйством, но цену сюзанам, как ни странно, знают. Или просто умеют торговаться, как весь узбекский народ. Иногда у таких бабушек редкостные сюзаны валяются уже в качестве грязных половых тряпок. Их забирают, на таможне платят налог как положено, ну а в Нью-Йорке, надо думать, становится хорошо и сюзанам, и старой леди.

ЧЕРЕПКИ

На границе с Афганистаном есть город Термез. Город стоит на реке, даже есть порт и набережная, но ни то, ни другое увидеть невозможно, потому что оно всё за высоченным бетонным забором - по реке проходит граница.

Самое интересное в Термезе - это раскопки древних поселений. Около 4 тысяч лет назад тут гнездились буддисты. Мы ехали вдоль полей и вдруг посреди одного поля увидели здоровенную такую байду, типа пасочки. Подъехать никак нельзя - оставили машину, пошли пешком. Байда оказалась сложена из глиняных кирпичиков, размытых временем. Оказывается, она есть во всех учебниках по истории Средней Азии. Местное население называет её "Зор-Мулла", то есть "хороший мулла", но настоящее название другое, древнее буддийское, хоть и созвучное. Просто когда пришли арабы и разогнали буддистов, созвучное название быстро внедрилось в умы. А старое уже никто не помнит.

В самом Термезе делать нечего, зато есть культовое место - гробница Аль Термези, - километрах в десяти от города. Вокруг мечети - целые поля с рытвинами и барханами, которые при ближайшем рассмотрении оказываются остатками средневековых жилищ. Под ногами горы черепков всех форм и расцветок. В местном бедном и невзрачном музее нам сказали, что раскопки почти не ведутся, разве что один француз уже второй год приезжает копать... А что может накопать один француз, когда вокруг - поля это добра?!...

Черепков мы набрали полные карманы, а керамист Волязловский просто сходил с ума, рыл землю и нашёл почти целый светильник. Потом вечером в гостинице он долго черепки мыл, сортировал и раскладывал, а ещё всех доканывал вопросами, удастся ли ему это вывезти через узбекскую таможню. Этим вопросом он страдал почти неделю. И черепки всё-таки выбросил. И правильно, потому что оказалось, что хотя в стране раскопки почти не проводятся, а в музеях только намалёванная современными узбекскими художниками-неумехами кичуха, на узбекской таможне есть специальный человек - специалист по черепкам. Чтоб не воровали народное узбекское добро. Авось когда-нибудь пригодится.

Правда, на таможне керамист Волязловский всё равно застрял, потому что набрал в горах цветной глины для керамики. И долго объяснял таможенникам, что это за подозрительные целофановые пакетики с разноцветными порошками. Но отпустили и землю отдали. А черепков до сих пор жалко.

фото макс афанасьев, <totem@public.kherson.ua>

макс афанасьев
сергей дяченко
елена афанасьева



ЗАМЕТКИ ХУДОЖНИКА ВОЛЯЗЛОВСКОГО, ПОЛУЧИВШЕГО УЗБЕКСКОЕ ПРОЗВИЩЕ **Ялдарь Барадалты.**

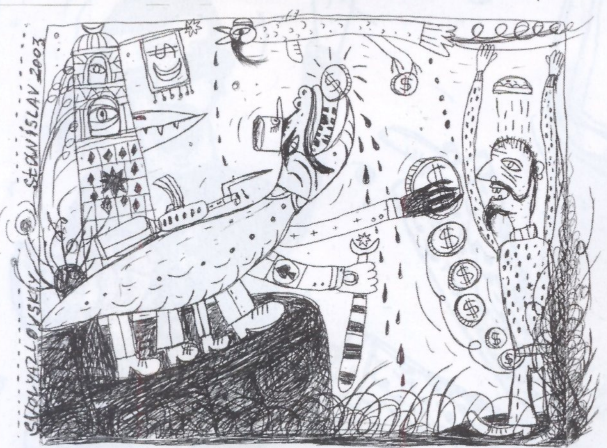


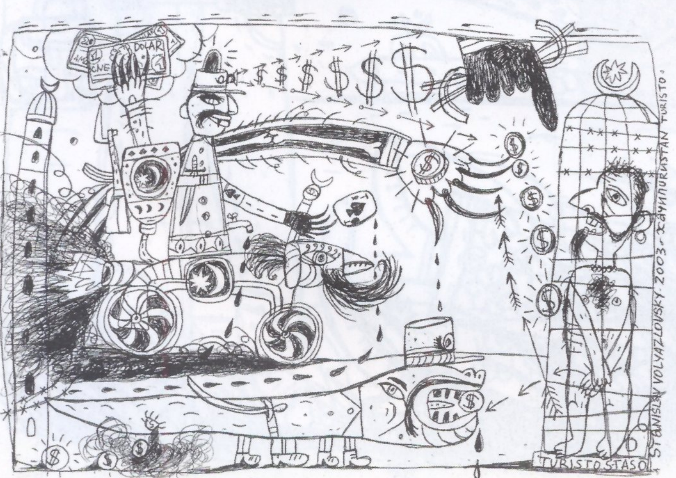
Художник Волязловский, имея 8 лет педстажа, 4 грамоты облоно и три значка "Друг детей", по наивности пытался кормить узбекских детей с рук. Руки ему ребятишки откусили практически немедля. По возвращении на Родину, не имея возможности заниматься трудом вручную, художник Волязловский стал интеллектуалом. В перерывах между интеллектуальными трудами он виртуозно бьёт чечетку на херсонском рынке. В отличие от интеллектуального труда, это приносит некоторый доход и помогает на время забыть пережитый кошмар.

Как-то раз художник Волязловский забрёл на мусульманское кладбище и стал размышлять о вечном и бренном. Стал он на муравейник. Узбекские насекомые тут же залезли ему в штаны и выше и пошли кусать везде. И за всё. Не смея снять штаны в святом месте, несчастный прыгал, выделывая неимоверные па: бил себя по всему укушенному, падал всем укушенным об землю, пытаясь раздавить враждебных тварей. А правоверные смотрели и говорили: вай, вай, как смешно танцует человек нездешний и бросали мелкие монеты. На счастье.

В Узбекистане художник Волязловский, ошалевший от обилия восточной кулинарии, обожрался, и его постиг страшный запор. Он хныкал, просил клизму, но продолжал жрать всё подряд. Сперва его успокаивали, потом посылали,

GRAPHICS OF STANISLAV VOLYAZLOVSKY 2003 YEAR.





а после - перестали кормить. Однажды все ушли кушать вкусный узбекский плов, а Волязловского заперли в машине. И тут подошли четыре цыганки-попрошайки и стали засовывать руки в окна машины со словами "хлэба мо...", трогать несчастного за лицо и шептать страшные заклятия на непонятном языке. Запор прекратился тут же. Водитель был не рад, но все остальные радовались. И даже дали конфету. Одну.

В Самарканде у художника Волязловского разбежались глаза. Он ходил по всем сувенирным лавкам и уговаривал узбеков с ним торговаться за деньги. Узбеки торговаться соглашались, и хотя Ялдарь Барадалты покупал редко, узбеки огорчаться не успевали - сильно смеялись, однако. Мавзолей Гур Эмира художник Волязловский запомнил, потому что там выторговал для жены сумку с висюльками за четыре тыщи сумов. Волязловского за любовь к жене похвалили, но за всё отсталое от делегации время обозвали разбежавшиеся глаза Волязловского "узкими базарными щёлочками". Художника Волязловского это сильно обидело, и ещё минут десять о сувенирах он не говорил.

Однажды в Бухаре художник Волязловский решил оправдать смысл своего существования, годы в ПТУ и хождения по женщинам. Он надел тюбетейку и выкурил, и к нему пришли мысли. Что с ними делать, художник Волязловский не знал, и тогда нарисовал картинок. Картинки получились хорошие, но смысл оказался не в них, а в том, что его похвалили и пообещали купить ещё два сувенира.

Будучи основателем нового движения в искусстве, именуемого "PENISART", художник Волязловский в Узбекистане был ошарашен разнообразием форм и размеров минаретов. Ходил сам не свой, подолгу постанывал, отираясь об эти архитектуры арабского зодчества. Когда это стало бросаться в глаза правоверным, друзьям пришлось подкармливать его седативными средствами и запирать в номере и в машине, под присмотром мудрого и опытного водителя. По приезде на Родину художник впал в тоску по Востоку, и целые дни лазал по индустриальным окрестностям города, пытаясь проникнуть, за неимением минаретов, к дымным заводским трубам. Его кусали собаки, били сторожа, а его верная несчастливая жена ходила следом, плакала и говорила: "Стасик, пошли домой, ты можешь застудиться и умереть".
Вот такая печальная история.

В достопочтенном городе Хиве художник Волязловский вызывал у местных девушек неадекватную реакцию. Друзья, опасаясь, что он, не сдержавшись, женится четвёртый раз, купили ему паранджу. И о достопочтенном городе Хиве у художника Волязловского остались тёмные воспоминания.



фото александр глаз, <kodak67@mail.ru>



фото елена афанасьева,<totem@public.kherson.ua>

Вторая половина лета – "мертвый сезон" в книгоиздательском бизнесе. Все жирные новинки (свежие книжки Пелевина, Умберто Эко и прочих читательских фаворитов) приберегаются на начало сентября. Не желая совать на страницы НАШего всякую фигню, мы поначалу хотели вообще отказаться в этом номере от книжных обзоров. А потом пробежали глазами по своим столам и полкам и обнаружили, что на них пылится много изданий, с которыми стоило бы познакомить читателей журнала. Так что сегодняшние рецензии выходят под грифом "ретро".

Юрий Долгушин
ГЧ
М.: "Профтехиздат", 1960

Вот тут издательство Ad Marginem давеча затеяло выпуск серии "Атлантида" - перепечаток советских фантастических романов 40-60-х гг. и приключенческих романов того же времени о шпионах, разведчиках, вредителях, басмачах и т.п. Но они преимущественно трэшем пробавляются, проходя мимо эпохальных текстов, таких, например, как роман Юрия Долгушина "ГЧ" (это сокращение от "Генератора чудес"), написанный им еще до Второй мировой. А в то же время в предисловии к послевоенному переизданию этой книги Иван Ефремов пишет, что всяким там беляевским "Аэлитам" и толстовским "Гиперболоидам" далеко до романа Долгушина: художественных достоинств в них, может, и больше, а вот в серьезности проблематики и в строгом научном подходе "Генератор чудес" не знает равных. Сейчас уже непросто продраться через все 400 с лишним страниц этого, честно говоря, скучноватого романа об открытии "лучей смерти", при помощи которых можно управлять мозгом людей и животных на расстоянии. А вот авторское предисловие, в котором Долгушин рассказывает о своем знакомстве с учеными, ставшими прототипами героев романа, прочесть просто необходимо: чувство патриотизма зашкалит до заоблачных высот, а всякие современные опыты по клонированию покажутся сущим лепетом по сравнению с тем, что проделывала советская довоенная наука. Судите сами: "Когда я первые пришел к нему [известному физиологу и изобретателю профессору Сергею Сергеевичу Брюхоненко], он оживлял мертвых собак". "Доктор Дубровин Евгений Александрович в тесной комнатушке в Тропическом институте заставлял меня держать белую крысу с саркомой на спине, пока он облучал ее ультракороткими волнами". "Николай Афанасьевич Байкузов..., великий "снайпер эфира", в удивительно короткий срок превратившийся потом в генерал-майора, ввел меня в электромагнитные дебри, сделал меня коротковолновиком. С ним мы строили первый в нашем Союзе кустарный телевизор, показали потом Валериану Владимировичу Куйбышеву шуточный фильм "Микки-Маус", принятый из-за границы".

КВЫ

Г.З.Минеджян
Сборник по народной медицине и нетрадиционным способам лечения
М.: "Техноэкос", 1991



Нас порой упрекают в том, что не появляются на страницах НАШего полезные советы, кулинарные рецепты, японские кроссворды и прочие составляющие каждого уважающего себя издания. Ну что ж, хотите советов - пожалуйста! 12 лет назад очень нехилым тиражом в 200.000 экземпляров была выпущена замечательная книга, где под одной обложкой приютились все системы, при помощи которых пытались поправить свое здоровье жители сильно болевшего Советского Союза: "живая" и "мертвая" вода, мумие, прополис, урино-, голодо- и магнитотерапии, точечный массаж и др. Кроме того, в книгу вошли оригинальные советы из дореволюционных и эмигрантских лечебников, самые полезные из которых мы предлагаем вашему вниманию: "**От болезненного ощущения после вчерашнего кутежа.** После сильного опьянения на другой день часто наблюдается странная тяжесть головы, невероятно скверное ощущение в желудке и т.п. Налить 20 капель мятного спирта на стакан холодной воды и выпить сразу. Через 1-2 минуты - полное избавление от всех последствий вчерашнего кутежа". "**Для отрезвления мертвецки пьяного.** Взять у лежащего на спине мертвецки пьяного голову так, чтобы ладони рук были наложены на уши. Быстро и сильно тереть оба уха. Прилив крови к голове приведет пьяного в полное сознание через 1 минуту, и он будет даже в состоянии сказать свой адрес". "**Алкоголизм.** (...) 2.Клоп лесной, зеленый (водится в малине). Клоп издает резкий неприятный запах. Поймать несколько клопов, настоять на водке. Дают пить человеку, страдающему алкоголизмом. Это вызывает у него отвращение к алкоголю. Больному об этом не говорить". "**Опьянение.** (...) 4. Кофе черный. Перед ожидающимся застольем выпить чашечку хорошо заваренного черного кофе (по-турецки) с лимонным соком или ломтиком лимона. После застолья повторить такую же процедуру. Опьянение быстро проходит".

"Vольный лист", февраль 2001 г.

Как и все нормальные люди, редакция журнала "НАШ" любит почитать про себя любимую. Взглянуть, так сказать, со стороны. Выслушать чужие мнения. Которые бывают, мягко говоря, весьма оригинальными. Как только журнал не называли: от "наркоманского" до "фашистского". Однажды одна умная женщина, много лет прожившая в Америке, сказала, что "НАШ" пропитан мужским шовинизмом. Может, так оно и есть, не знаем - каждый оценивает нас с высоты своего культурного багажа. И вроде бы мы уже ко всему привыкли. Но все равно удивились, когда кто-то недавно принес нам старый номер тоненького самиздатовского днепропетровского журнальчика с названием "Vольный лист", а в нем прочли следующие строки (пунктуация оригинала сохранена): "Сионистский журнал "Наш" вновь отрыгнул в продажу очередной выпуск своего "смотрива", ибо назвать это даже "чтивом" как-то не поворачивается язык. Наконец-то журнал полностью отбросив лицемерие показал свое истинное лицо и даже представил проект монеты своих спонсоров, посвященный второму тысячелетию Рождества Христова. Это тридцать шекелей, которые красуются на одной из страниц разворота. Красной нитью через все издание проходит жгучая ненависть ко всему славянскому и поднятие до голубых высот "культуры" оккупационного режима. От постоянного "стёба" на христианскую тему даже мне: человеку, находящемуся в сложных отношениях с религией стало тошно. Конечно, понятно, почему издатели в макете постоянно сбиваются на ивритоподобные буквы. Потенциальный читатель должен постепенно привыкать к алфавиту на котором возможно в недалеком будущем ему придется выражать свои мысли. Но нельзя же делать это так нагло и вызывающе в славянской стране, которая носит пока название Украина". Браво!



Классическое науч-поп. чтиво, кубометрами и килотоннами выпускавшееся в нашей стране во времена "развитого застоя", когда люди до хрипоты спорили по поводу абстрактных вопросов, сейчас интересующих одних лишь специалистов: "Есть ли жизнь на Марсе?", "Почему вымерли динозавры?" или "Легко ли быть молодым?". А вот ГДРовского профессора В.Фишеля несколько десятков лет мучила проблема "Думают ли животные?". Судя по всему, еще до начала своих исследований для себя немецкий ученый ответил на этот вопрос строго отрицательно. И давай мучить зверей и птиц. Сейчас гринписовцы ему бы по башке за такие опыты быстро настучали, а полстолетия назад времена были дикие - с людьми то же самое творили, - вот и сошло все зверонацисту с рук. Сначала он издевался над ежиком: открывая своим носиком серую дверцу, он находил там корм, а за желтой его просто били по носу. Затем приучил голубя есть меньшую кучку зерен, несмотря на то, что рядом лежала бОльшая. Потом переключился на собак, енотов, медведей и обезьян, дойдя, в конце концов, и до детей. Здесь он сделал оговорку: "Детей нельзя привлечь чем-нибудь съедобным. Приманкой им скорее может служить мама или хорошо знакомая няня". И дальше: "Чтобы подойти к привлекающей ребенка женщине, он должен обойти препятствие". Вот так развращали малышей в коммунистической Германии. И все для того, чтобы доказать превосходство людей над зверьми. Фашисты, что с них возьмешь...



Вернер Фишель
Думают ли животные?
М.: "Мир", 1973



фото:юрий анохин,<anokhin2003@list.ru>

киев, июнь 2003



Журнал "Садоводство", №2, 1964 г.

До того, как этот журнал попал к нам в руки, редакция была свято убеждена в том, что в первой половине 1960-х советское сельское хозяйство интересовала только одна культура - "царица полей" кукуруза. Оказывается, ни хрена подобного! Тогда вовсю рулили карлики! К примеру, статья однофамильца арт-директора "НАШего", главного агронома колхоза "Красный садовод" М.С.Николаенко называется "Будущее за культурой карликов". В журнале имеются и другие статьи с замечательными названиями: "20 лет работы с карликами", "Карлики в Крыму", "Совместимы ли карлики с сильнорослыми привоями", "Новый карликовый подвой", "Карликовые деревья в Молдавии". Между прочим, на проблему карликов можно посмотреть и "Перевернутым глазком" (так называется еще одна из статей журнала). А вы говорите: кукуруза, кукуруза...

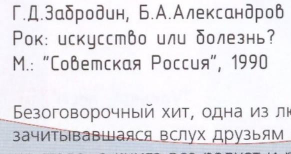
<пространство>



<время>

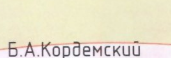


фото:евгений баль



Г.Д.Забродин, Б.А.Александров
Рок: искусство или болезнь?
М.: "Советская Россия", 1990

Безоговорочный хит, одна из любимых книг рецензента, за дюжину лет зачитывавшаяся вслух друзьям и знакомым не один десяток раз. Уже и рока не стало, а книга все радует и радует. Авторы задались целью разобраться, что же представляет собой эта самая рок-музыка и как она влияет на человеческий организм. Книжка содержит массу интересных фактов. Например, о том, что на одном из американских концертов "Битлз" в 1965 г. было убито и затоптано насмерть 100 человек. Участники группы "Кисс" потрошили на сцене ягнят и совершали гомосексуальные акты. В 1979 году во время концерта Пола Маккартни в Венеции рухнул деревянный мост, а "Пинк Флойд" сумели разрушить каменный мост в Шотландии. Семиклассники после сорокаминутного прослушивания рока на некоторый срок забывали таблицу умножения. Многие народы с помощью ритма, отбиваемого на большом барабане, осуществляли казнь. Рок - это английская и американская народная музыка. "По собственным наблюдениям одного из авторов книги проявления самонаправленной жестокости особенно часто встречаются среди металлистов и среди увлекающихся тяжелым роком. Будучи лишенными "своей" музыки, они впадают в депрессию и, случается, наносят себе увечья - например, секутся бритвой". Самый трогательный фрагмент книги - "история болезни" Дмитрия, 20-ти лет, работающего слесарем на заводе: "Увлечение одно: музыка в стиле джаз-рока. Вырезал себе бритвой на левом предплечье название любимого ансамбля, время от времени надпись "подновлял": "чтоб была красненькой". Эти самопорезы считает личным делом, средством самовыражения... Заключение медицинской комиссии: личность ближе к психостено-шизоидным. Психопатия полиморфная". Вот оно, истинное лицо слушателей джаз-рока.





Б.А.Кордемский
Математическая смекалка
М.: Гос. изд-во технико-теоретической литературы, 1957

Сборник из 369 "занимательных задач, игр и фокусов", рассчитанный на самые широкие круги читателей. Названия задач пронизаны какой-то нечеловеческой музыкой ("Страшный сон футбольного болельщика", "К ужину - 3 поджаренных ломтика", "Жребий пал на чижа и малиновку", "Задача, возникшая из каприза трех девочек", "Куда пришел сержант?", "Теплоход и гидросамолет", "Конфуз предотвращен"), а их тексты - несусветными садизмом и изуверством. Ознакомьтесь, плиз, с задачей "Мишины котята":

"Увидит Миша где-нибудь брошенного котенка, непременно подберет и принесет домой. Всегда воспитывается у него несколько котят, а сколько именно, он не любил говорить, чтобы над ним не смеялись. Бывало спросят у него:

- Сколько у тебя теперь котят?
- Немного, - ответит он. - Три четверти их числа, да еще три четверти одного котенка.

Товарищи думали, что он просто балагурит. А между тем Миша задавал им задачу, которую решить совсем нетрудно. Попытайтесь". Свои варианты ответов можете присылать нам в редакцию. Понравятся - еще задачек вам зададим.



Чихая от пыли, пытался неуклюже шутить
Макс Шевцов


ВСЕ О БОЕВЫХ ИСКУССТВАХ И НЕ ТОЛЬКО
ДАНЬ ТЯНЬ
Мастер - поиск безупречности
Питание для единоборств
Медитация. Практика созерцания
Китайская астрология
История развития БОЕВЫХ ИСКУССТВ
1/2003



Центральный Дом Художника

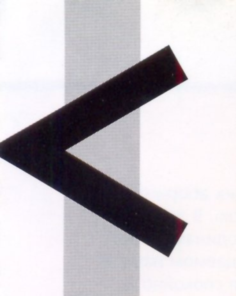
Львовская пл.,

ул. Артема 1/5

25 сентября 2003 года начало в 19:30

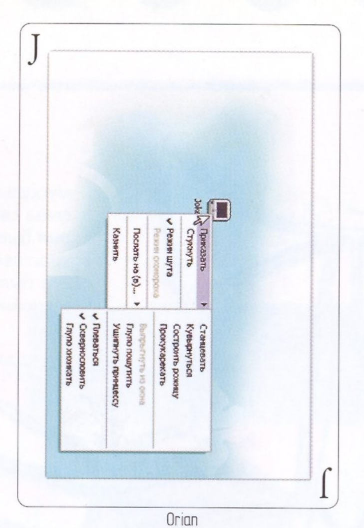
ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ В КИЕВЕ

www.otkaz.ru





Akuaku



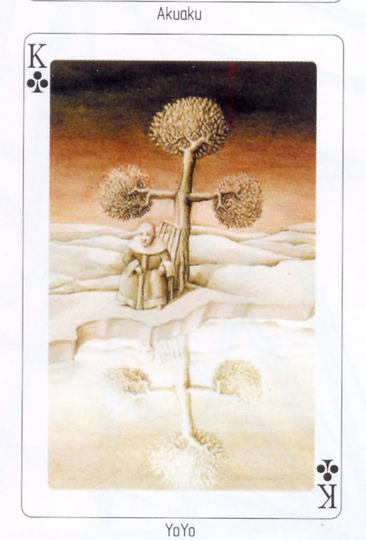
Orian



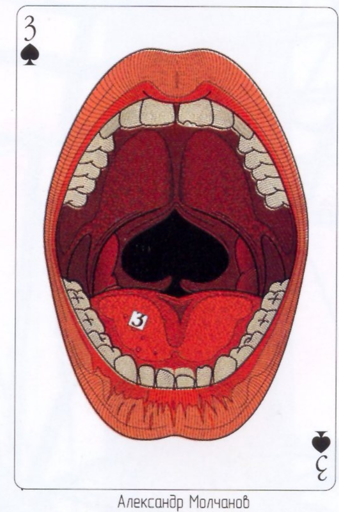
Алексей Соловьев



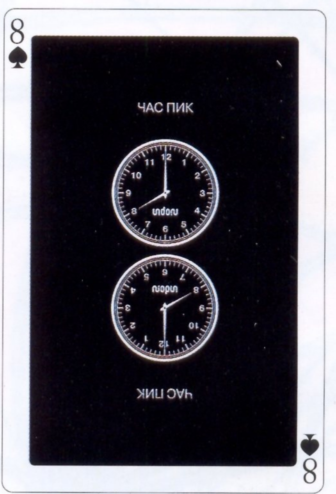
Miumau



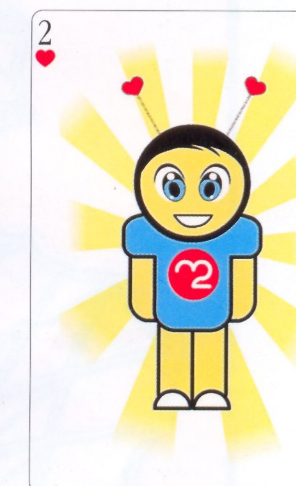
YoYo



Александр Молчанов



Корней

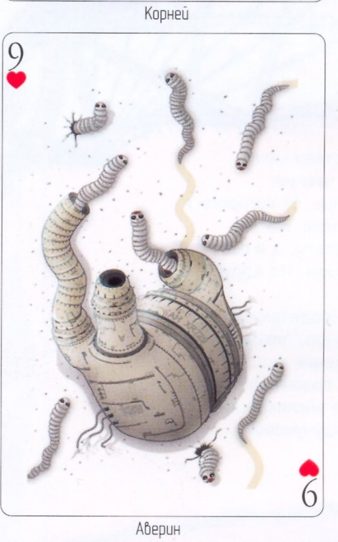


Петр Маслов

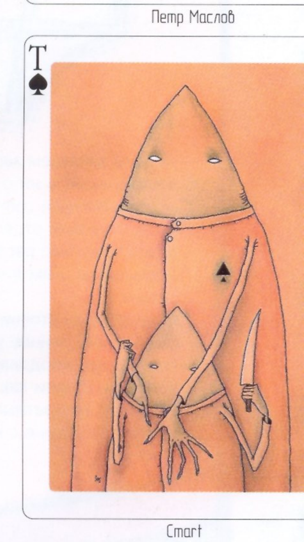
Helpfire



Сайгон



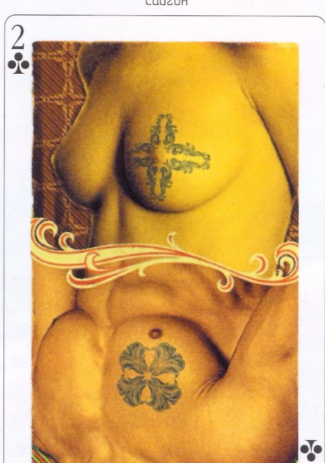
Аверин



Cmart



Серж Данюшевский



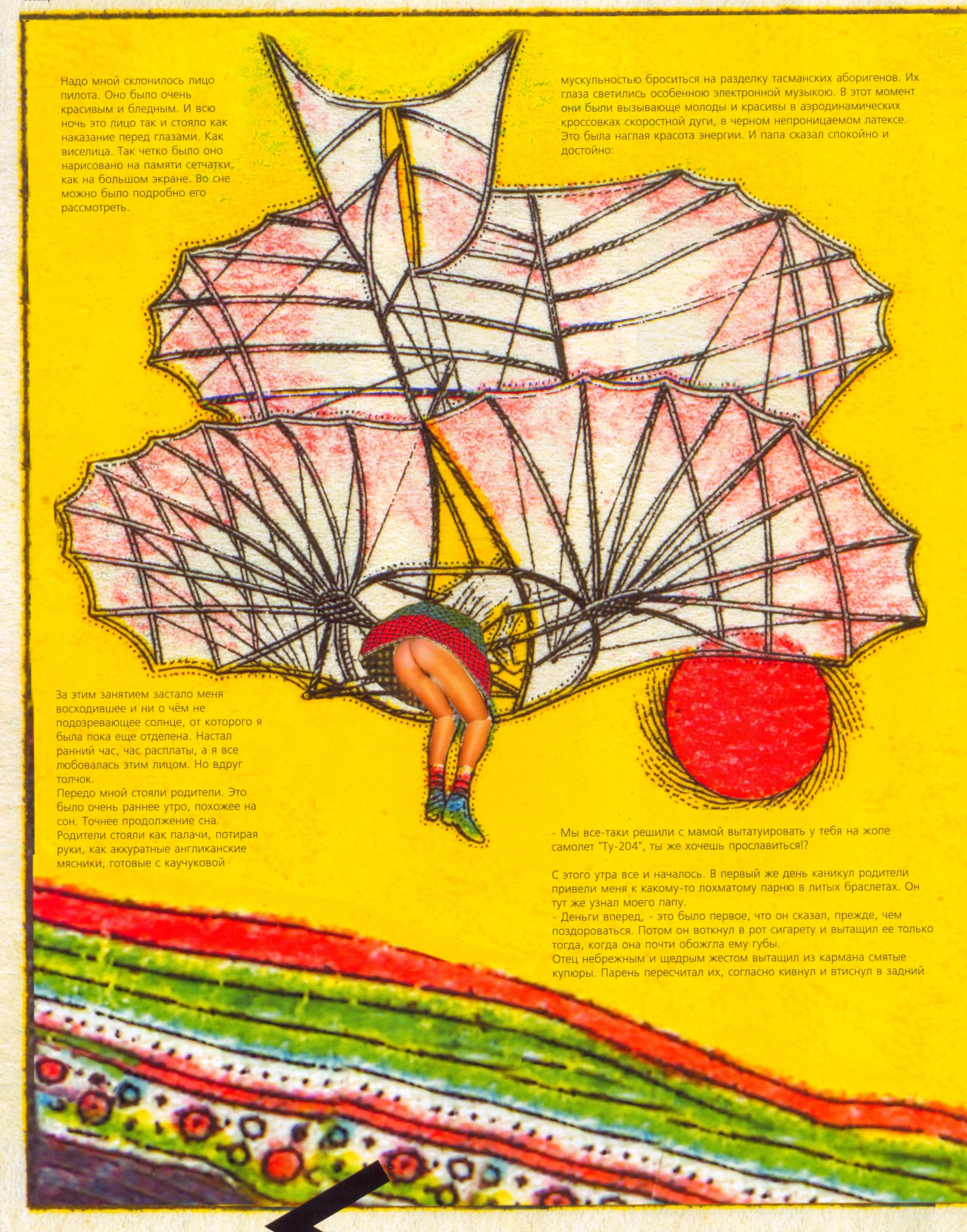
Сергей Мельник

scabychewscky !!!

Когда люди работают не за деньги, сразу видно, кто сколько стоит. Группа затейников собрала дизайнерский народ на сайте www.c-arts.ru с простой и доброй идеей: каждый в жесткие сроки рисует по карте, набирается колода, печатаем, раздаём авторам на память о проявленном героизме. Много, конечно, повылезло попсы и фуфла, но процент талантливых работ небывало высок. Вот что значит - энтузиазм масс при умелом авторитарном руководстве. Может, зря коммунистам головки рубалы?

рубашка





Надо мной склонилось лицо пилота. Оно было очень красивым и бледным. И всю ночь это лицо так и стояло как наказание перед глазами. Как виселица. Так четко было оно нарисовано на памяти сетчатки, как на большом экране. Во сне можно было подробно его рассмотреть.

За этим занятием застало меня восходившее и ни о чём не подозревающее солнце, от которого я была пока еще отделена. Настал ранний час, час расплаты, а я все любовалась этим лицом. Но вдруг толчок.

Передо мной стояли родители. Это было очень раннее утро, похожее на сон. Точнее продолжение сна. Родители стояли как палачи, потирая руки, как аккуратные англиканские мясники, готовые с каучуковой мускульностью броситься на разделку тасманских аборигенов. Их глаза светились особенною электронной музыкою. В этот момент они были вызывающе молоды и красивы в аэродинамических кроссовках скоростной дуги, в черном непроницаемом латексе. Это была наглая красота энергии. И папа сказал спокойно и достойно:

- Мы все-таки решили с мамой вытатуировать у тебя на жопе самолет "Ту-204", ты же хочешь прославиться!?

С этого утра все и началось. В первый же день каникул родители привели меня к какому-то лохматому парню в литых браслетах. Он тут же узнал моего папу.

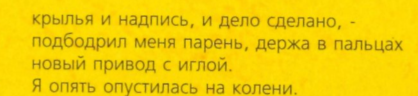
- Деньги вперед, - это было первое, что он сказал, прежде, чем поздороваться. Потом он воткнул в рот сигарету и вытащил ее только тогда, когда она почти обожгла ему губы.

Отец небрежным и щедрым жестом вытащил из кармана смятые купюры. Парень пересчитал их, согласно кивнул и втиснул в задний

карман штанов.
Он положил меня на деревянный станок и смазал мне жопу чем-то мокрым. Запахло йодом. Двигался он быстро. Сквозь окно я видела кусок дождливого неуютного неба. Парень приложил холодную кальку и принялся надавливать каким-то тупым предметом. Калька шуршала. Пепел его сигареты, с которой он не расставался, пролетел мимо моего носа и рассыпался по линолеуму.
- Хороший рисунок выбрали! - похвалил он.
Рядом на складных бархатных стульях, украденных очевидно из кинотеатра, сидели мои родители. Они волновались. Мать то и дело привставала со своего хлопающего сиденья, а отец отводил ее железной рукой и сажал обратно.
- Ты сиди, Галь, сиди.
Отец посмотрел на меня строго и пригрозил: - Ну, ты, трусиха, голову-то не запрокидывай!
- Так не на голове же рисуем, - усмехнулся татуировщик.
- Может, ей аспирина, как обезболивающее? - заботливо спросила мать.
- Да нет, и так справимся, - отмахнулся парень, потом наклонился ко мне, заглянул в глаза, свесив свои длинные космы, и спросил: - Потерпишь, казак?
Я кивнула.
Стоять на коленях задом кверху было не слишком-то удобно. Я чувствовала себя большой белой птицей хвостом кверху. Потом надо мной что-то зажужжало, и в кожу мою врезалась иголка. Мать привстала.
- Во время взлета и посадки всем оставаться на своих местах! Всем пристегнуть ремни, - скомандовал отец.
Парень отер меня чем-то влажным.
- Для дезинфекции, - пояснил он родителям, - чтобы заражения не было.
Потом опять зажужжал.
Процедура происходила медленно. Было больно. По-видимому, на моей физиономии отражалось то, что происходило на моей заднице. Это заметил папа и сурово сказал:
- Терпи. Будь мужчиной.
Я совершенно не собиралась быть мужчиной и думала, что для этого потребовалась бы, наверное, другая операция.
- Долго еще? - выдохнула я.
- Маленько еще, - успокоил меня парень и раздавил сигарету в пепельнице прямо перед моим носом.
- А за один раз получится? - полюбопытствовал отец.
Парень разогнулся.
- Вообще-то, рисунок сложный. Вы ж хотите как лучше?
Мать кивнула и быстро заморгала. В руке она нервно теребила шарф.
Мне не хотелось приходить сюда еще раз.
- Время есть, у нее каникулы, - успокоил парня отец.
Жопа моя нестерпимо горела. Ногам было холодно, и мне казалось, что игла врезается мне в позвоночник.
- Может все-таки укольчик ? - с надеждой спросила я.
- Уже полдела сделали, - усмехнулся парень.
- Красиво, - похвалила мама, - красиво вы работаете, - она наклонила голову и вправду залюбовалась, глядя на очаг моего страдания.
- Ну, иди теперь, передохни, - сказал парень и легонько хлопнул меня по ляжке.
Я с трудом встала с колен, прикрывая стыдное место. Мать протянула мне шарф, чтобы я прикрылась. Правая ступня моя затекла. В голове тяжело стучало. Я стояла перед ними на дрожащих ногах и держалась одной рукой за кресло.
- Больно было, - пожаловалась я.
- Не колбасу татуируем, - парень небрежно отвернулся и стал возиться с какими-то железками и проводками.
Родители выглядели взволнованно.
- Водички хочешь? - спросила мама. В



руках она сжимала матерчатую авоську.
- Не-а, - я вздохнула. Хотелось в туалет.
В мастерской татуировщика на стенах висели кальки с узорами, стояли какие-то бутылочки с краской, коробочки с иглами и собрание гипсовых черепов. Под верстаком была стопка журналов с изображением артистов "Хэви мэтал" и групиз.
- Сегодня потерпишь, а завтра - герой! - сказал отец, нарушая молчание.
- Тяжело в ученьи - легко в бою! - подхватила мама.
- А в туалет можно? - спросила я не на шутку ослабевшим голосом.
- Иди, только рану не трогай, засорить можешь, - бросил парень, продолжая копаться в коробочках.
Я поковыляла в туалет. Хотелось дать деру. Ну куда же я с такой раной, с отчаяньем подумала я.
Когда я вернулась, мать заставила меня все-таки выпить минеральной воды и съесть бутерброд с ливерной колбасой и с сыром. Бутерброд я жевала долго, чтобы оттянуть процедуру.
- Ну, ложись, осталось немного. Еще



крылья и надпись, и дело сделано, - подбодрил меня парень, держа в пальцах новый привод с иглой.
Я опять опустилась на колени.

Когда мы шли по двору, родители держали меня под руки. Я хромала.
- После аборта? - поинтересовалась наглая соседка.
- Упала она, - соврала мать.
Ночью я лежала на животе. Рана моя болела. Перевязки мешали. То и дело я вставала и шла на кухню. Больше всего на свете хотелось сесть.

Через неделю, когда самолет зажил, меня опять отвели к парню. Я осторожно сняла штаны, и парень вытащил поляроид. Он сделал две фотографии. Родители с волнением ждали, пока на мутном квадрате не проявился отпечаток. Одну фотографию он отдал мне, а вторую оставил и прикнопил к стенке рядом с другими.

Вскоре наступил отцовский день рождения.

Пришли гости. Отец выпил и громко разговаривал.
- Вот у нас дочка какая вымахала, скоро замуж пойдет! - трубил он. Мать толкнула его локтем и неумело подмигнула.
- Может, покажем?
- Когда Петрович придет.
Петрович как всегда опаздывал. Был он папиным начальником. На столе в пестром беспорядке стояли многочисленные закуски и вазы с соленьями. Передо мной сверкала бутылка красного.
- На, выпей, лучше начинать с родителями, - сказала мать, заметив направление моего взгляда, и впервые в жизни протянула мне бокал с вином. Я пригубила.
Наконец пришел большой и грузный Петрович. На шелковом галстуке у него были нарисованы оранжевые уточки, и мама сказала, что это просто прелестно.
- Тефтели на пару, - моя мать поднесла ему большую тарелку с золотым ободком и протянула салфетку, - и селедку под шубой не обижайте! - прибавила она.
- Селедку не обижу, - весело крякнул Петрович и придвинул к себе стопку с водкой.
- Штрафную! - заорал папа и встал. Все подхватили: - Штрафную, штрафную!
Петрович выпил.
- Игорь Петрович, у меня для тебя тут сюрприз! - хитровато сказал папа и отодвинул стул.
Он, покачиваясь, подошел ко мне. Пиджак на нем раскачивался. От выпитого мной вина, комната съезжала куда-то влево. Гости галдели и чему-то радовались.
- У меня тут всем сюрприз, - папа крепко взял меня за локоть. Горячая волна ударила мне в горло.
Мама и жены папиных сослуживцев уже убирали со стола посуду. Вскоре сдернули скатерть и постелили старое верблюжье одеяло.
- Ну, дочь, снимай, - сказал отец.
Комок стоял у меня в горле. Я покорно сняла штаны и прикрылась спереди. (У меня уже начинали расти волосы). Мама помогла мне взобраться на стол. Петрович и гости стояли оцепенело. Раздались тихие возгласы восхищения. Я спрятала голову под локти. Колени мои дрожали.
- Ух ты! - заревел Петрович, - так это же наш, который мы производим, наш Туполев! - и провел горячей рукой по моему шершавому заду.
- За Туполева! - выкрикнул кто-то из гостей.
- За него, за милого!

На следующий день мне во дворе проходу не давали.
- Покажи "Ту", - просили меня.
Вскоре я привыкла. Вначале я еще немного стеснялась, но потом стала гордиться. Два раза я показывала татуировку за деньги, и мне сильно влетело от отца.
- Не хлебом единым жив человек! - поучительно сказал он.
Потом о моей татуировке узнала вся школа. Многие завидовали. Злые языки называли меня "жопа с крыльями", а благожелатели придумали мне ласковое: Женька-Самолет. Родители мной очень гордились.
К новому году вышла огромная статья в газете "Комсомольская правда" с моей фотографией.
Называлась она: "Крылья".

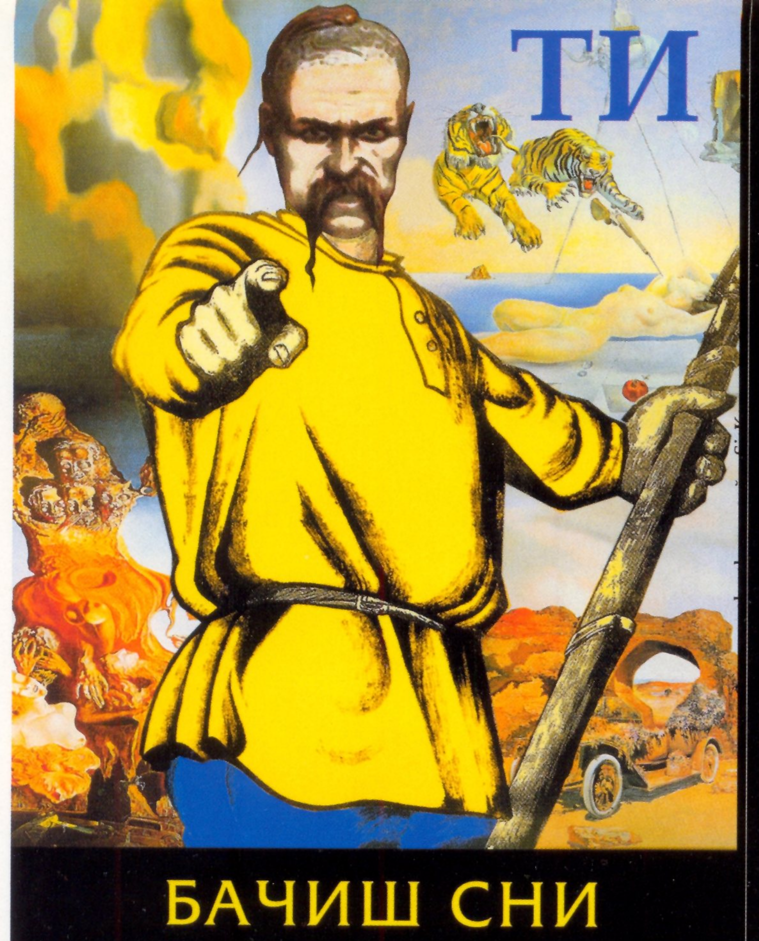
Юлия Кисина



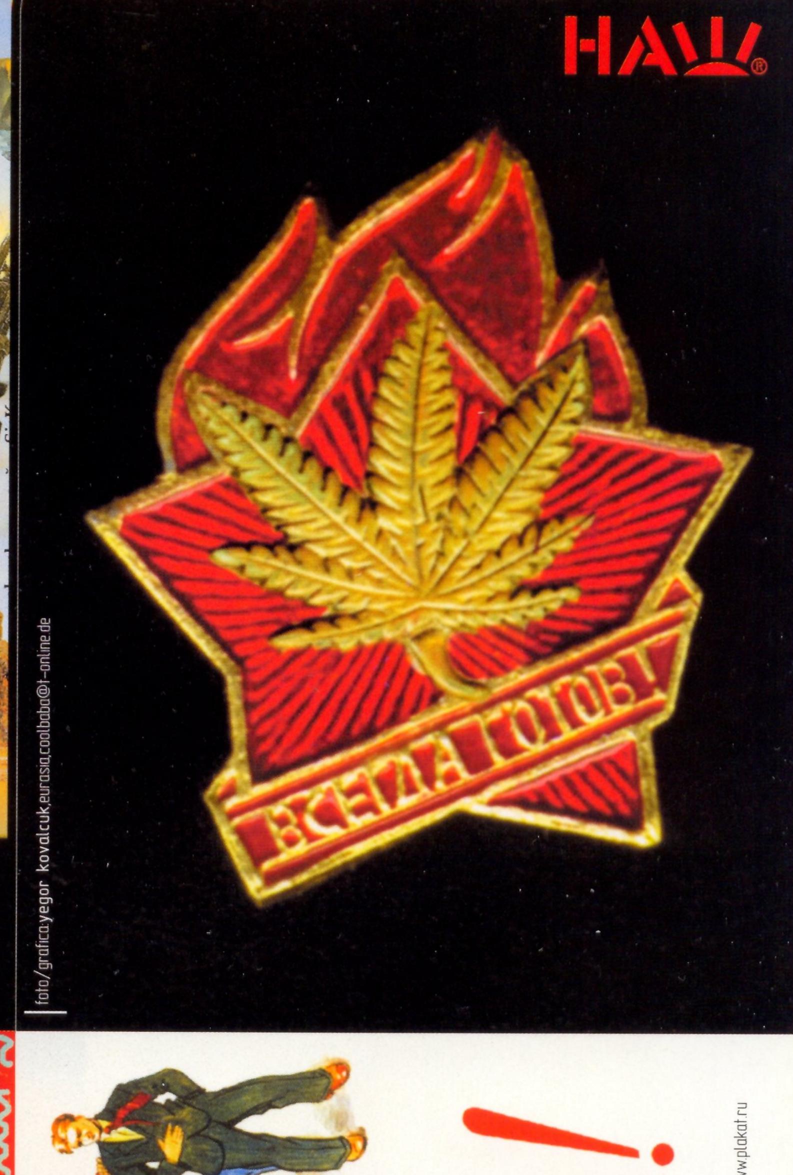
фото александр глаз,<kodak67@mail.ru>

фото евгений баль

внутри этого номера 2_похоже на рекламу красивой жизни 3_какая-то капсула, может даже с наркотиками 4_маразм 5_кошечка полетела... 6-12_ cast&credits, служебная информация, смотреть можно, но взгляд не фокусировать 13_красота... 14-18_в помощь овощеводам: как вырастить гопника 19_скинхед без кожи 20-25_обзор новой музыки: в основном, разнообразная панкота 26-31_супер-группа dEUS: кто не знает - тот дурак 32-34_акеши китаока не читал в детстве перельмана 35_бесплатная реклама самих себя 36-40_ вадим бондаренко - серый мир, розовые лица 41_ газонопанорама: лев пирогов - злой 42-44_gogol bordello (читать, если прошлый раз не хватило) 45-46_"me & ma supagirl flyin' around da world" (the bug aka techno animal ft. singing bird "superbird") 47_insecticide 48-54_хилько - поэт и душегуб 55-56_черные квадраты... они повсюду. лучше бы их не было 57_орфей 58-61_ 9 фильмов и 2 рекламные паузы 62-67_козлов 68-69_козлов заканчивается, начинается реклама яких-то джинцев 70-74_чистые, красивые, добрые детские лица 75_любовь к трансформаторной будке 76-82_обед с художником насоновым. чай был очень сладкий 83-84_Интернет: куда пойти развлечься? 85_ снег? летом? у гельмана? 86_заспиваймо украинских песенок 87_пластическая хирургия - улыбка вашего ребенка 88-92_в.в. и проч. фотограф поменял фамилию и пол 93-95_страшная сказка для советских детей 96-98_знание - пыль 99_дань тянь - не пыль 100-108_кругом одни узбеки 109_торжественное закрытие пляжного сезона 110_получите "вежливый отказ" в киеве 111_есть карты, денег нет 112-113_ кры-лья ниже спины 114_ ну, пока



евгений волынский <anry@kinoprostir.org.ua>



foto/grafica:yegor kovalcuk,eurasia,coolbaba@t-online.de



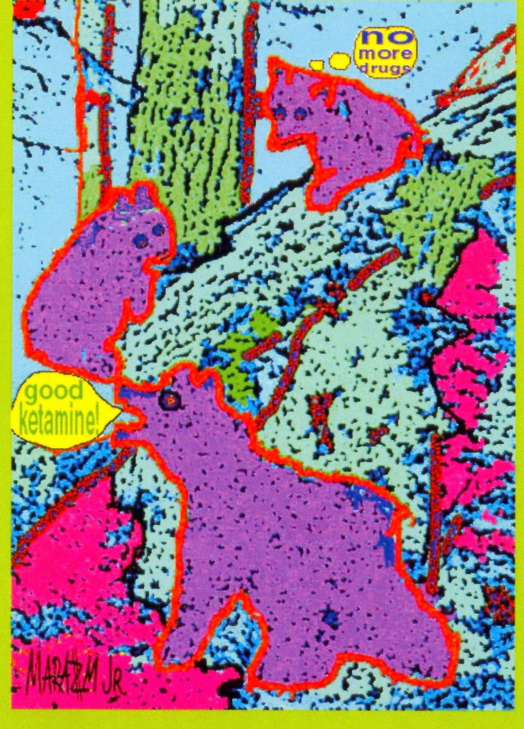
[псевдоарт]пётр возницын<psendox@yandex.ru>



www.plakat.ru

WELLCOME

фото.александр шевчук.sheef-a@yandex.ru



[псевдоарт]пётр возницын<psendox@yandex.ru>


UNITED COLORS
OF BENETTON.
UNITED COLORS
OF BENETTON.
clean
UNITED COLORS
OF BENETTON
b.clean
soft
shower gel
b.clean
fresh
shower gel
Эксклюзивный дистрибьютор в Украине HEXAGONE. тел. (044) 201.49.46